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E L M É R I T O M O R A L D E L A A C C I Ó N 
E N L A C O L O C A C I Ó N D E L A P R I M E R A P I E D R A D E L A 

C A S A D E L M A E S T R O 

Guyau, el maestro incomparable de la armonía, cuenta una 
parábola cuasi bíblica, la de la moneda de c inco cént imos : una niña, a 
quien su madre había entregado una de éstas para hacer cierta compra, 
fué arrollada en la calle por un vehículo. N o soltó , sin embargo , la m o ­
neda y al volver de su desmayo, moribunda ya, abrió la crispada ma­
n a y tendió a su madre la humilde pieza, d ic iendo: no la he perdido 
m a m á ! Y de esta puerilidad sublime, c o m o la llama el mismo Guyau, él 
saca una filosofía optimista y sana que v o y a poner al frente de este 
discurso : " E n el mérito moral es absolutamente preciso transfigurar a 
los propios o jos la materia de la acc ión meritoria, atribuirle con fre­
cuencia un valor superior a su valor real. E s menester una comparación, 
n o só lo entre la voluntad y la ley, sino entre el esfuerzo moral y el pre ­
cio del fin que se busca" . 

A la luz de esta filosofía, señores, he querido ver y o la casa del 
maestro : no vale ésta para mí por sus fines prácticos, sino por el es ­
fuerzo moral que significa, porque he sabido transfigurar a mis p r o ­
pios o jos la casa material para convertirla en la casa espiritual del 
maestro, de donde partan todas las nobles sugestiones y donde se man­
tenga el fuego sagrado de los ideales, del desinterés en la acción, de 
la solidaridad en el bien, del amor a la patria y a la humanidad; que sea 
c o m o una atalaya desde la cual el maestro se asome al mundo para ver 
la vida no con la estrechez de las ventanas de la escuela del barrio o de 
lá villa, sino c o n el amplio horizonte y las hermosas perspectivas que 
se dominan de las alturas sefenas, abiertas a todos los vientos y a t o ­
das las miras. 

Y con tal visión ningún trabajo del maestro puede convertirse en 
servidumbre, antes bien, ganará el amor y el respeto de la comunidad 
y convertirá la escuela c o m o lo quería Münsterberg, en un centro in­
telectual y emotivo del esfuerzo ideal más elevado, en una fragua de 
verdad y de belleza, premio inapreciable que el artista máx imo forjará 
por sí y para sí mismo . Y no hay duda de que, mientras más ascienda 
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en este plano superior de vida, más grande podrá tornar su obra el 
maestro, más irradiará su cultura, más se apreciará la santidad de su 
misión y más se llenará su propia alma con la bendición de la obra y 
el goce infinito de su cumplimiento. 

Es que nuestra vida tiene su verdadera significación sólo en tanto 
que la consagramos a la realización de los valores ideales humanos, que 
se crean precisamente por el arte y la ciencia, por la educación y el 
progreso, por el conocimiento y la colaboración amistosa. La labor co­
mún, sobre todo, abre camino a un verdadero desenvolvimiento, en el 
cual la voluntad altísima de afirmar el mundo ideal, adquiere relieves 
precisos y fecundos y eleva al más alto nivel las aspiraciones y la acción 
del individuo. 

Así llegamos, señores del Magisterio Nacional, a los verdaderos 
maestros, que son aquellos que han decidido que la vida sólo es digna 
de vivirse cuando está dominada por la creencia en esos valores idea­
les. Lo aceptáis vosotros así cuando os habéis asociado para el bien 
vuestro y el bien de la Patria, cuando os habéis empeñado tan intensa­
mente en la exaltación de vuestra propia obra y en vuestra dignifica­
ción. 

Señores: al colocar la primera piedra de la casa del maestro, yo 
os invito a que defendáis esta obra como defendió la niña de la parábo­
la su moneda de cinco céntimos, y podáis decir dentro de poco, tras Tos 
sinsabores de la lucha y de los ataques de los malandrines y yangüe-
ses: No la hemos perdido, Patria nuestra! 

L A A L E G R Í A I N T E R I O R 

Jóvenes alumnos: 

La semana del niño que patrocina el Club Rotario de esta ciudad, 
tiene una honda significación en la cual os invito a pensar por algún 
momento. Ella pretende despertar en vosotros, no sólo la alegría, que 
eleva el corazón e ilumina el pensamiento, que nos torna más sanos y 
más buenos, sino también el espíritu de cooperación que acerca a los 
hombres y los hace fuertes, y el deber que nos impone la naturaleza 
humana de vivir por entero en todas las partes de nosotros mismos, de 
realizar todas las virtualidades de que somos capaces, de trabajar, en 
una palabra, con toda nuestra energía, todo nuestro entusiasmo y todo 
nuestro altruismo para no llegar a perecer en un envejecimiento pre­
maturo y degradante de nuestras facultades. 

En efecto, nuestra misión en la tierra es sembrar las energías de 
nuestro cuerpo y nuestro espíritu, pero sembrarlas con alegría, con esa 
grave y sana alegría interior que proporciona la convicción de la obra 
realizada. ¿ N o habéis visto cómo canta, al terminar sus faenas cuotidia-
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ñas, el labrador de los campos , que siembra y espera, sufre fatigas y 
cosecha frutos? 

A s í debe hacerlo siempre el hombre cuando vive en el trabajo re ­
dentor, y las manos se estrechan en la labor c o m ú n de mejoramiento 
individual y social. Porque , según un proverbio primitivo de los hebreos, 
nada hay en el mundo c o m o que el hombre se regoci je de su trabajo, 
pues éste es su destino. Y según Ruskin, un gran f i lósofo del arte, cual­
quier alegría n o obtenida c o m o Dios quiere, "se tranforma en una car­
ga venenosa que gravita sobre nosotros en cuanto ha pasado el placer* 
y de día en día crece el mortal agobio de su peso. El placer del odio , 
de la pelea, de la voluptuosidad, del saber improvisado, de la vil sen­
sualidad, se transforma pronto en interminables sufrimientos." 

Ojalá, amigos , que muchos inviernos c o m o éste pHéda cantar la 
alondra de vuestra alma su canto de amor y de fe, en medio del traba­
j o y la alegría general de la juventud, que es el alma de la Patria! 
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José D. Crespo 

P S I C O A N Á L I S I S 

Pillsbury y muchos otros ps i có logos definen la psicología c o m o la 
ciencia de los estados de consciencia o simplemente c o m o la ciencia de 
la consciencia. Y o creo que el psicoanálisis podría definirse c o m o la 
ciencia de la subconsciencia. Esta definición, no obstante ser tan sin­
tética, puede abarcar sus tres más importantes aspectos : la teoría de la 
subconsciencia, la relación entre la consciencia y la subconsciencia y la 
técnica o método para su exploración o sea el método terapéutico de 
normalizar los desarreglos psíquicos. Sin embargo, el término ps ico ­
análisis fué inventado por Sigmund Freud y se aplica generalmente al 
método de estudio de la subconsciencia por él elaborado conjuntamente 
con el g lobo de conocimientos por él descubiertos. Sus discípulos usan 
con más frecuencia el término psciología analítica, entre otros, para dar 
a conocer el producto de sus investigaciones y sus métodos de estudio. 

T E O R Í A D E L A S U B C O N S C I E N C I A 

Basta aplicar a los términos consciencia y subconsciencia su signifi­
cado ps i có logo para comprender lo reducido del campo de la ps ico lo ­
gía en comparación a los vastos horizontes que abarca el psicoanálisis.  aplica camp-10.32 Td
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quelio que puede ser evocado por la mente c o n relativa facilidad sin re ­
currir a métodos especiales; y lo subconsciente propiamente dicho, es 
decir, aquello que n o puede ser evocado sino mediante procedimientos 
adecuados, algunos de naturaleza sumamente compleja, y de cuya exis­
tencia n o nos damos cuenta, ya que tan só lo se manifiesta en el sueño, 
la locura, las manías, las fobias y, en fin, en todos los casos de neurosis. 

N o quiere decir esto que lo subconsciente antes de Freud no hu­
biera sido conoc ido , pues ya James había hablado del mundo situado 
bajo el umbral de nuestra conciencia y "el problema de M e y e r s " o sea 
la determinación de la naturaleza y funciones de la subconsciencia, ha­
bía atraído considerable atención. L o que sí es necesario poner en evi­
dencia es el gran significado que el psicoanálisis da a la subconsciencia, 
a la cual la psicología apenas si se le dedica una que otra consideración 
superficial. 

La idea fundamental de Freud en su teoría de lo subconsciente es 
lo que podríamos llamar la indestructibilidad de los procesos psíquicos. 
Del mismo m o d o que en el mundo físico nada se destruye sino que se 
transforma sin aniquilarse, nada en el mundo psíquico se extingue o de­
saparece. " E s una notoria peculiaridad de los procesos subconscientes, 
dice Freud, el permanecer indestructibles. E n la subconsciencia no hay 
fin, n o hay pasado, no hay o lv ido . " Esta indestructibilidad se debe a que 
todo proceso mental posee una fuerza psíquica más o menos intensa 
que tiende constantemente a ponerlo en actividad elevando dicho proce ­
so al plano de la consciencia; y si repelido de allí por ser otros procesos 
de mayor fuerza dinámica, no por eso la energía psíquica deja de obrar. 
Retirado dicho proceso en las profundidades de la psique, aguarda allí 
el m o m e n t o más favorable para manifestarse. En el sueño, los trances, 
la locura, la embriaguez, es decir, durante todos aquellos estados en que 
las fuerzas represivas se debilitan, los procesos reprimidos y en apa­
riencia olvidados, muertos, se ponen de manifiesto en la forma de en­
sueños, o lvidos de nombres conoc idos y comunes, lapsos orales o escri­
tos y todos los absurdos y aberraciones características de los estados 
neuróticos. 

R E L A C I Ó N E N T R E L A S U B C O N S C I E N C I A 

Y L A C O N S C I E N C I A 

E n el niño la subconsciencia y la consciencia son bastante semejantes 
y tienden a confundirse a medida que nos acercamos más y más al c o ­
mienzo de la vida. E n el adulto, no obstante, hay una enorme diferen­
cia entre ambas. La subconsciencia del adulto está formada principal­
mente por todos aquellos deseos o impulsos instintivos que el contacto 
con el mundo no ha modif icado aún o ha modif icado en grado p o c o a-
preciable. E n la consciencia el elemento principal son las experiencias 
producidas por la presión social o por las fuerzas de la civilización s o ­
bre este elemento instintivo. Tanto los procesos que constituyen la c ons -
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ciencia c o m o la subconsciencia impulsados por la energía psíquica que 
les es inmanente, tratan de hallar expresión en nuestra conducta. P e r o 
lo subconsciente, que constituye por decirlo así la parte "primitiva" de 
la mente, só lo da margen a deseos de un orden inferior, egoístas y anti­
sociales. Su móvi l dominante es lo que Freud denomina el principio del 
placer y su factor esencial son los afectos. Las fuerzas de la civilización 
al obrar sobre la mente instintiva la modifican, pero no consiguen ex ­
tinguirla o mantenerla inactiva. Estas fuerzas producen, c o m o hemos 
visto la consciencia que da origen a los deseos altruistas, sociales o de 
orden superior. Su función es adaptar el individuo a las exigencias de 
la realidad. H e aquí por lo que Freud denomina su principio dominante 
el principio de la realidad. E l factor esencial de la consciencia es la razón. 

R E P R E S I Ó N Y C E N S U R A 

Estos dos principios, el del placer y el de la realidad, que dominan 
la vida instintiva y la civilizada respectivamente están en constante lu­
cha para prevalecer el uno sobre el otro . E n la vida normal triunfa el 
principio de la realidad y el hombre só l o indirectamente recibe las in­
fluencias de la subconsciencia. E n los estados psicopatológicos sucede 
todo lo contrario. Para que los impulsos egocéntr icos y egoístas que 
buscan expresión desde la subconsciencia no se manifiesten, la consciencia 
se vale de lo que Freud denomina la represión, es decir, aquel elemento 
razonable que p o c o a p o c o desarrollamos en nosotros , y que rechaza del 
campo de la consciencia todo aquello que n o está de acuerdo con el 
principio de la realidad, es decir, todo lo que no considera aceptable se ­
gún nuestro grado de educación, o me jor dicho, de civilización. A u n ­
que reprimidos, esto es, sumergidos más o menos profundamente en la 
subconsciencia, estos impulsos no están, c o m o ya hemos dicho, extin­
guidos y para conseguir su ob jeto se valen de lo que se ha denominado 
la sublimación. Este término l o usa Freud con preferencia al referirse 
al instinto sexual, pero puede aplicarse también a t odo impulso, cuando, 
ba jo el influjo de la represión, se aparta de su ob jeto original y se diri­
ge a otros objetos más en conformidad con el principio de la realidad, 
dominante en la consciencia. 

E l principio de realidad ejerce sobre los procesos subconscientes 
que pugnan por ponerse de relieve una verdadera censura, dando paso 
tan só lo a aquellos que les parezcan aceptables; y es de ver los subterfu­
gios de que la subconsciente se vale para, evitando la censura conseguir su 
participación en la vida del individuo. Pero mediante la sublimación la 
lucha entre estos dos principios alcanza un período de equilibrio o ba­
lance. Cuando una corriente psíquica encuentra el muro represivo que 
para impedirle su avance ha levantado la consciencia, se provocan en 
nuestra psique dolorosas y desagradables emoc iones ; para hacer menos 
molestoso este estado de todos los impulsos, las ideas, imágenes, en fin 
todo lo que por asociación podría evocar o dar impulso al proceso sub-
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consciente reprimido, tiene igualmente que desecharse de la conciencia. 
Este grupo de elementos psíquicos que sufren la misma suerte que el 
elemento subconsciente que dio origen a la represión, forma lo que 
Freud denomina el comple jo . La represión es, pues, la causa de la f or ­
mac ión de los comple jos . Si una palabra cualquiera está asociada en la 
subconsciencia a una idea dolorosa o desagradable, la olvidamos fre­
cuentemente, debido al comple jo que con ella y la experiencia desagra­
dable hemos formado . Freud ha expresado claramente esta relación en­
tre la subconsciencia y la consciencia así c o m o la obra de represión 
en una forma tan clara y original que no puedo menos que reproducirla. 
"Comparemos—dice—el sistema de la subconsciencia a una gran ante­
cámara en la que los impulsos psíquicos, c o m o entes independientes, se 
asocian y se mezclan con entera libertad. A esta antecámara da otro de ­
partamento menor , a lgo así c o m o una sala, que ocupa la consciencia 
pero en el umbral de la puerta que comunica ambos cuartos hay un cen­
tinela o guardián; este guardián vigila los procesos psíquicos y les per­
mite el paso si así lo cree conveniente o no deja pasar a aquéllos que 
n o tienen su aprobación . . . L o s impulsos situados en la antecámara 
de la subconsciencia no pueden ser vistos por la consciencia que se en­
cuentra en el otro cuarto, por consiguiente, en el momento dado deben 
permanecer inconscientes. Cuando consiguen llegar hasta el umbral y 
son rechazados por el guardián es porque n o son educados para figurar 
en la consciencia y los denominamos reprimidos. T o d o s aquellos impul­
sos que el guardián permite cruzar el umbral, no se convierten en c ons ­
cientes necesariamente, pues esto só lo sucede cuando dichos impulsos 
han logrado atraer hacia sí la mirada de la consciencia. Estamos por 
consiguiente justificados en llamar a este segundo cuarto el sistema de 
la preconsciencia." 

D e todos los impulsos primitivos los que poseen mayor fuerza di­
námica y por consiguiente los que más poderosamente afectan la c o n s ­
ciencia del individuo son el impulso sexual y el instinto de la propia 
consideración, denominado por Freud .narcisismo. . D e b i d o a que son 
más dinámicos, ellos son también objeto de mayor represión. L o s ta-
bús de orden religioso, moral, c ívico y cultural que contra ellos se o p o ­
nen son mayores quizás que contra todos los demás juntos, y de aquí 
que la sublimación en ellos sea más necesaria, aunque más difícil. 

E L L I B I D O 

Pero analizándose bien, estos dos impulsos pueden transformarse 
en uno s ó l o : el libido, nombre con el cual Freud quiere disgnar los 
impulsos o instintos de la vida sexual, aunque dividido en dos e lementos : 
el l ibido-objeto y el ego- l ibido o l ibido-sujeto. 

L a fuerza dinámica del libido es tan poderosa que adopta las f or ­
mas más variadas para manifestarse y principia desde muy temprana 
edad. Para Freud, por e jemplo, en el amor rec íproco del hi jo y la ma-
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are el libido se pone de manifiesto c o n algunos concomitantes c o m o 
odios, celos y rivalidades, dando lugar así al comple jo denominado de 
Edipo en alusión al mito gr iego . T o d o s los mitos, según Freud, no son 
más que manifestaciones de la subconsciencia racial y en este mito la 
humanidad expresa su deseo e inclinación hacia el incesto, pero cubier­
tos ba jo el manto del horror que tal cosa, al mismo tiempo, le inspira. 

H é aquí sus palabras: " E l hi jo aún en sus primeros afios, principia 
a desarrollar una ternura especial por la madre a la que él considera 
c o m o su propiedad y siente que su padre es un rival que disputa su p o ­
ses ión; y de la misma manera la niñita ve en la madre un elemento per­
turbador de sus tiernas relaciones y que ocupa un puesto que ella m u y 
bien podría ocupar" . Este mismo sentimiento puede surgir y c o n fre­
cuencia surge entre hermanos y explica muchas veces los aparentes ca ­
prichos de individuos de ambos sexos que prefieren el celibato a aban­
donar el seno de su familia, ora por no encontrar las mismas caracte­
rísticas del ob je to de esta inclinación infantil en ningún individuo del 
otro sexo, ora por no deshacer estos vínculos. El comple jo de Edipo 
explica también muchas desgracias conyugales así c o m o ciertas inclina­
ciones y afectos que a primera vista parecen incomprensibles, pero que, 
según Freud, se deben al reconocimiento subconsciente de caracterís­
ticas análogas a las poseídas por el ob jeto de nuestros tiernos e infanti­
les afectos. Precisa, sin embargo , advertir que el término sexual tiene 
para Freud un significado, distinto, de mayor amplitud, que el que el 
que se le asigna generalmente, ya que comprende t odo lo que se rela­
ciona c o n la diferencia entre los sexos y no tan só lo la tendencia a la 
procreación. 

L O S S U E Ñ O S 

Pero donde el libido muestra su poderosa fuerza dinámica es en 
los sueños. La teoría freudiana acerca de los sueños constituye una de 
las fase"s más interesantes del psicoanálisis. Para Freud los sueños son 
la expresión de deseos reprimidos. Sin embargo , es necesario observar 
que todo impulso constituye para Freud un deseo. E n efecto, c o m o he ­
m o s dicho, el impulso posee una energía psíquica que lo impele a m a ­
nifestarse y es esta energía la que lo transforma en un deseo. La psi­
que no es pues otra cosa que un cong lomerado de múltiples deseos. E s ­
tos deseos pueden estar claramente definidos y aceptados por nuestra 
consciencia o pueden yacer en las profundidades de la subconsciencia 
ba jo la presión de una fuerza represiva más o menos intensa. Estos de ­
seos subconscientes que nosotros n o queremos confesarnos a nosotros 
mismos o que apenas surgen en el umbral de la consciencia clara son 
rechazados por el censor o guardián de nuestra psique, hacen su apari­
c ión en los estados neuro - páticos y en los sueños principalmente. L o s 
sueños tienen, pues, una causa natural dependiente de la naturaleza de 
nuestra psique. N o hay en ellos nada de sobrenatural sino que antes 
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bien desempeñan una función protectora del sueño- Soñamos para rea­
lizar, aunque sea de una manera ilusoria, aquello que no nos es posible 
llevar a efecto en la realidad. Pero sucede muchas veces que nuestros 
deseos son de una naturaleza tan objetable a nuestro ser moral c o n s ­
ciente que aún durante el sueño las fuerzas represivas operan mediante 
una censura tan rigurosa que todo grado de sublimación es incapaz de 
conseguir que el deseo se realice ni aún en sueños. Entonces se llevan 
a cabo todos aquellos f enómenos conoc idos con el nombre de condensa­
ción, deformación, dramatización y sobre todo el simbolismo, cuyo o b ­
jeto es disfrazar, por decirlo así, nuestros deseos reprochables, para en­
gañar la censura y poder en esta forma "realizarlos" durante el sueño. 
P o r último, el olvido del sueño o parte de él, completa el engaño de 
que nos hacemos víctimas nosotros mismos . U n ejemplo puede expli­
car fácilmente este fenómeno . Una persona tiene el deseo subconscien­
te de matar a otra, digamos a su padre. Sus ideas de moralidad no le 
permiten dar acogida a semejante idea ni por un só lo momento y su 
horror a este crimen es tal que ni siquiera en sueños puede "realizarlo" 
(soñar que está matando a su padre) pues las fuerzas represivas no se 
lo permiten. Pero he aquí que el individuo sueña que su padre se ha ido 
para un largo viaje. Simbólicamente el viaje representa la muerte. La 
eliminación acariciada se ha realizado sin ob jec ión alguna. Este e j e m ­
plo da una ligera idea de los subterfugios de que el subconsciente se va ­
le para "realizar" sus deseos, pues sería largo expresar detalladamente 
c ó m o se llevan a cabo todos los demás fenómenos de condensación, de ­
formación, dramatización, etc. 

E n los niños la censura durante el sueño no se lleva a c a b o : sus 
ideas morales son rudimentarias y de aquí que sus sueños sean inge­
nuos y se expresen en ellos todos los deseos tales c o m o los niños los 
conciben, sin disfraz alguno. La nodriza se ha hecho antipática y el ni­
ñ o desea despedazarla: el sueño realiza este hecho, y el niño sueña que 
está despedazando a su infortunada nodriza. Las alucinaciones, los cas ­
tillos en el aire y las fantasías, así c o m o la inspiración de los artistas, 
participan también de la misma naturaleza de los sueños y responden 
al mismo fin: "realizar" o expresar por medio del arte lo que no es p o ­
sible alcanzar a hacerlo en la vida real. 

L A P S O S Y O L V I D O S 

L o s lapsos o equivocaciones, sin embargo , son las más frecuentes 
y curiosas manifestaciones de lo subconsciente. E l e jemplo clásico de 
Freud de aquel Presidente del Senado Austríaco que inició un día las 
labores de dicho cuerpo, c o n estas palabras: "Señores , en vista de que 
hay el quorum reglamentario, se levanta la sesión," es bastante curioso 
y de fácil explicación. E l deseo de que terminase una sesión que dicho 
Presidente tenía fundados temores de que iba a ser borrascosa no p o ­
día manifestarse de un m o d o más evidente. 
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Si nosotros analizamos c o n atención por qué olvidamos m o m e n t á ­
neamente un nombre que sabemos perfectamente bien y que tenemos 
c o m o se dice vulgarmente en la punta de la lengua, pero que sin e m ­
bargo , n o podemos pronunciar; o si analizáramos también la causa por 
la cual pensamos un nombre y decimos otro, encontraríamos que allá 
en la subconsciencia hay un elemento perturbador que nos impide ha­
cer lo que deseamos. Estas cosas no suceden por casualidad sino que 
tienen c o m o los sueños, los caprichos, aberraciones de los neurópatas, 
las ocurrencias de los ebrios, etc., una causa definida que el mismo in­
dividuo no só l o desconoce , sino que sería quizás el último en reconocer , 
pero n o por eso menos evidente y menos efectiva. 
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Harmodio Guardia 

E G L O G I C A 

La frente entre las manos , sentado a la orilla del camino, al pie de 
un reciente túmulo, bajo la enorme y florecida ceiba que lo cubre, véla­
sele llorar todas las tardes a la hora de todos los oros y de las postre­
ras agonías, en una tarde muy lejana, al caer de las hojas , a la aproxi ­
mac ión de un largo invierno, al arrullo de las aves y a las caricias del 
boscaje , quedóse muy dormida, a la orilla del camino, ba jo una enorme 
y florecida ceiba, aquella dulce zagala que con tan solícitos cuidados a-
pacentaba sus rebaños, mansos c o m o su azul mirada, atentos siempre 
al toque de su reminiscente caramillo con que endulzaba sus labios, y 
con el cual solía llamar aquellos de sus más distantes ganados 

Fué tan dulce su agonía, tan tierna su postrer mirada, y su última 
lamentación tan desesperante, que no podía distinguirse si caía una h o ­
ja, si quejábase una ave, si murmuraba el arroyo , si se lamentaba el 
caramillo, o si la dulce zagala de los rebaños blancos había caído 
para siempre dormida, a la hora de los oros y de los postreros desma­
yos Y sucedió, que apacentando sus ganados, modulando en su 
caramillo dolientes aires, a la orilla del camino y bajo la frondosa ceiba, 
apareciósele de pronto el gallardo pastorcillo de la lejana sierra, ento ­
nando en su flauta de carrizos un viejo y bucó l i co canto ya muy c o n o ­
cido en toda la comarca . . . Y la vio en los o jos , y la besó en pensa­
miento Y la habló de sus numerosos ganados, de su agreste s o ­
ledad, de su tierno canto, de ese canto del cual apenas oíanse las últi­
mas notas esparcidas en el boscaje , confundidas con el alegre trinar de 
las aves 

Y mutuamente confesáronse su temprana orfandad, su mísero v i ­
vir, su enorme desgracia, y el por qué de sus cantos tan melancól icos 
c o m o el caer del crepúsculo, del que habían sido inspirados Y allí, 
en la agreste soledad de aquel boscaje , ba jo una enorme ceiba, en la 
santa paz de una tarde otoñal, sobre las gramas, c o n la riente satisfac­
c ión de nuestra "abuelita" la luna que ascendía imponente, arrullados 
por la sublime orquestación de la Naturaleza, aquellos tiernos pastor-
cilios amáronse muy m u c h o ! Y compartieron sus ganados, y de 
sus tristezas hicieron una. Y así, benditos por el campo, por la floresta 
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y por las aves, vivieron felices. Ella endulzaba la acerbidad de sus se ­
renas horas con el caramillo. El la arrullaba c o n la melancolía de su 
flauta: vivían la v ida! 

Mas una tarde, de un ya lejano otoño , el gallardo pastorcillo, c o n ­
tra las lágrimas, las caricias y los ruegos de la dulce zagala, fué inexo ­
rable : recog ió su flauta, entonó un vie jo y bucó l i co canto ya muy c o ­
noc ido en toda la comarca, y guiado por nuestra "abuelita" la luna, par­
tió para sus predios, allá en la lejana sierra, riente y feliz ba jo la eterna 
indiferencia de un espléndido cielo autumnal! 

Un lustro después, en una tarde del reciente otoño , la frente entre 
las manos , sentado a la orilla del camino, al pie de un túmulo, ba jo una 
enorme y florecida ceiba, encontróse el cadáver del gallardo pastorcillo 
de la lejana sierra, asida fuertemente contra el pecho su vieja flauta de 
carrizos, de la que tal vez habríanse escapado las últimas notas de a-
quel ya muy conoc ido canto de la comarca, teniendo por sudario la 
enorme esplendidez de un cielo autumnal! 
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Angélica Ch. de Patterson 

N U E V O S H O R I Z O N T E S 

U n o de los vastos horizontes que se abren ante las actividades de 
la mujer moderna es el de llevar a los hogares la plácida luz de la ale­
gr ía : la alegría para el marido que en la lucha por la vida batalla sin 
cesar, la luz para la madre anciana y los hijos huérfanos que en otro 
t iempo se angustiaban ante los problemas cotidianos; la felicidad, en 
fin, para los hogares pobres donde los niños harapientos y enfermizos 
veían antes entrar y salir los años sin que la Navidad les trajera ni un 
só lo juguete con que alegrar sus prematuramente entristecidas almas. 

La mujer panameña no quiere quedarse atrás, así vemos que, p o c o 
a p o c o , va asumiendo la responsabilidad que le corresponde, ocupando 
el puesto a que está llamada por la sociedad moderna. Este año vemos 
a la dama acaudalada, a la señorita aristocrática, a la maestra abne­
gada, recaudar fondos , organizar fiestas para llevar a aquellos hogares 
en forma del vestido y del juguete el rayo de alegría que tanto necesi­
tan. ¡ Cuan dignas de aplauso han resultado todas estas celebraciones 
de Pascua de las Damas de la Caridad, del Club Papillón, de la Cruz 
Ro ja , de la Escuela Normal de Institutoras, del Instituto Nacional y de 
todas las Escuelas Primarias de la capital! 

Habéis pensado, amadas compatriotas, que cuando repartís alegría, 
repartís optimismo, esa fuerza poderosa que es la que impulsa al h o m ­
bre a todo lo bueno, la redentora de la humanidad? F o r m e m o s h o m ­
bres alegres y habremos formado ciudadanos fuertes, f o rmemos h o m ­
bres optimistas y tendremos padres activos y trabajadores. De aquí mi 
idea de que esa benéfica luz de alegría deba mantenerse siempre latente 
en la juventud, especialmente en el niño que es el ciudadano de maña­
na. N o nos con formemos con só lo repartir el juguete y el vestido en el 
día de Pascua ; l levemos nuestra influencia poderosa más l e j os ; sí, nues­
tra influencia poderosa, porque ya está probado que cuando la mujer 
se propone algo , siempre triunfa. 

H a g a m o s campaña para que se establezcan por doquiera, campos 
de juegos, c inematógrafos morales que en vez de corromper , eduquen 
el alma juvenil de los niños, para que se fomenten " spor ts " que los ha­
rán más fuertes, sanos y alegres. 

Tratemos de que los esposos en la lucha por la vida encuentren 
también un rayo de alegría que compense las tareas cotidianas, que los 
estimule al mejoramiento material y espiritual. 
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El hombre además de la buena organización del hogar , de la s o n ­
risa de la esposa, de la caricia del hijo, necesita a lgo que satisfaga su 
naturaleza variable y activa. Dir i jamos nuestras energías a satisfacer 
esta necesidad cuyos beneficios los recibiremos de nosotras mismas. H a ­
gamos un esfuerzo por alcanzar este ideal, sacrifiquemos unos cuantos 
pesos y qué de satisfacciones recibiremos en cambio , qué interés tan 
crecido obtendremos por nuestro d inero ! 

D e qué medios nos valdremos para conseguir esto? M e pregunta­
réis vosotras. F o r m a n d o centros de recreo que al mismo t iempo sean 
centros de educación y de cultura. U n lugar donde el hombre cansado 
del trabajo intelectual vaya a aligerar sus músculos por medio del e jer­
cicio en el trapecio, en el tennis, etc . ; en donde el obrero cansado del 
trabajo manual, vaya a desarrollar su inteligencia por medio de la lec ­
tura del periódico, de la revista y de los buenos libros, o a deleitar su 
espíritu por medio de la novela interesante. Que haya allí juegos para 
todos , es decir, tanto para instruidos c o m o para ignorantes, tales c o m o 
las damas, el ajedrez, el billar, los bolos , juegos que además de recrear 
desarrollan facultades tan importantes c o m o la observación. 

Y para complementar este trabajo, que no falte cada dos semanas 
por lo menos, la conferencia que estimule al obrero a seguir por la sen­
da del bien, a trabajar con entusiasmo y energía, a ahorrar con regula­
ridad, a perfeccionarse cada día, a confiar en sí mismo. N o creéis m u ­
jeres panameñas, que esta labor social, esta campaña, sería de regene­
ración y de progreso? ¡ Y qué satisfacción la nuestra, la de convertir a 
los obreros en esposos sanos, fuertes, trabajadores, alegres, que no va ­
yan a la cantina sino a un centro recreativo, que no gasten su dinero 
en orgías, sino en el hogar . 

H a g a m o s fervientes votos porque en 1921 se forme por lo menos 
uno de estos centros y que la actividad de la dama istmeña llegue a ser 
el más importante factor cultural que lleve la luz del saber y de la ale­
gría, a los hogares, a la sociedad y a la patria. 
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Domingo H. Turner 

D I S C U R S O P R O N U N C I A D O E N E L C E M E N T E R I O E L D Í A 
2 D E N O V I E M B R E D E 1918. 

Señores : 

Este acto tiene toda la solemnidad de un rito sagrado. De l culto 
a los muertos puede decirse que es la única religión universal. Nac ió , 
no hay duda, desde el instante en que el hombre comprendió que só l o 
ante el problema de la vida hicieron alto atónitas las investigaciones 
científicas y filosóficas, o mejor , las investigaciones racionales; de don ­
de en rededor de la vida, que es luz, se agitaron en corte jo tumultuario 
las fatídicas sombras de la ignorancia, del verdadero, del único misterio. 
Aquí se manifiestan sublime el sentimiento y la razón pequeña; aquel 
en el climax de su gloria y ésta rodando por la pendiente de la vacila­
c ión hacia los abismos de lo ignoto . Creyente o ateo, ignorante o sabio, 
ante las morbideces de un ser inanimado, t odo hombre sintió que se le 
oprimía el corazón. Nadie supo c ó m o ni por qué se produjo el f e n ó m e ­
no, pero todos dieron fe de su existencia. Y desde entonces c o m o o b e ­
deciendo a un secreto impulso, sentimos la ncesidad espiritual, n o ya 
de acompañar a los que expiran, en el propio instante en que traspasan 
los umbrales del no ser, sino de venir al campo-santo a establecer c o n 
ellos una íntima comunión, que es c o m o la esperanza postrera de pene­
trar el secreto que en las tumbas avara guardó Naturaleza. 

Y con caracteres mayormente solemnes se adherirán a nuestro e s ­
píritu las emociones , si pasamos de lo ordinario a lo selecto ; si el tribu­
to que vamos a rendir se refiere a aquellos que secaron lágrimas, que 
guiaron a extraviados, que enriquecieron estériles cerebros y que a m ­
pararon a oprimidos y débiles ; a aquellos que só lo vivieron para el b ien ; 
a aquellos en fin, quienes sin forzar la paradoja podr íamos llamar muertos 
inmortales. 

Entre los agentes del bien, cuyas cabezas troncha, en nivel c o n las 
de ignorantes y malvados, la guadaña destructora de la muerte, están 
los libertadores y fundadores de naciones. El Altruismo reviste formas 
muy variadas y comple jas ; pero ninguna será tan cabal c o m o la que 
nos suministran estos inspirados del sumo bien, ya que en ella se re ­
sumen la generosidad, que a todos ve menos a quien la dispensa; la jus ­
ticia, que mantiene el equilibrio de la sociedad, y a la valentía, que bien 
considerada no es otra cosa que el propio hero í smo ; generosidad para 

2 9 7 



sacrificarlo todo en aras del Idea l ; justicia para llegar a éste sin les io ­
nar los ajenos derechos, y valentía o heroísmo, para lanzarse a su c o n ­
quista sin vacilaciones ni flaquezas. 

Tales los progenitores de nuestra amada Patria. Abortados los p r o ­
pósitos separatistas por varias ocasiones, en una considerable sucesión 
de t iempo, la República fué al fin y lo fué merced al valor civil, activi­
dad e inteligencia desplegados, entre otros por José Agust ín A r a n g o , 
iniciador del movimiento separatista de 1903 y miembro de la Junta de 
Gobierno Provis ional ; Manuel A m a d o r Guerrero, brazo ejecutor del 
movimiento y Primer Presidente de la Repúbl ica ; José D o m i n g o de 
Obaldía, Gobernador del I s tmo a la fecha de los acontecimientos y 
quien, c o m o panameño aceptó los hechos cumpl idos ; D o m i n g o Díaz, 
quien a la cabeza del pueblo t o m ó posesión del Cuartel de Chiriquí el 
día de la separación; Carlos A . Mendosa, cuyas dotes de hombre de 
estado y patricio quedaron cristalizadas en el acta de secesión que fué 
obra suya; Francisco V . de la Espriella primer Ministro de Relaciones 
Exter iores ; Demetr io H . Brid, Ricardo Arango , Agust ín Arias F. y E r ­
nesto J. Goti, miembros del Conse jo Municipal el 3 de Noviembre y 
signatarios del acta de independencia; Porf ir io Meléndez, Juan Anton io 
Henríquez y Orondaste L . Martínez, quienes prestaron importantísi­
m o s servicios en la ciudad de C o l ó n ; R a m ó n Valdés L ó p e z quien los 
prestó de igual índole en la Provincia de C o c l é ; R o d o l f o Aguilera, va­
liente periodista que en hoja suelta, de su factura, insinuó la separación 
del Is tmo, exponiéndose a ser pasado por las armas colombianas, y Je ­
rón imo de la Ossa cuyo estro vibrante produjo el mismo día de la in­
dependencia las estrofas que h o y constituyen nuestro himno nacional. 

Días de solemnes angustias fueron aquellos inmediatos a la inde­
pendencia y espléndidas las virtudes que se pusieron a prueba en ese 
acto trascendental de nuestra vida ciudadana. P o r eso la posteridad c o n ­
trajo con los proceres de nuestra liberación deuda sagrada de honor y 
gratitud: el mantenimiento de la república inviolada. Sí, señores, los 
panameños estamos en la obl igación de sanear la obra de quienes nos 
dieron patria; de poner de manifiesto que aquella no fué el producto de 
un grupo de atolondrados, sino de estadistas conscientes cuyos cere ­
bros privando sus corazones, vislumbraron en su pueblo la materia pri­
ma con que podían formar una nación altiva y digna de la l ibertad; no 
de la clase de las que emancipadas ya, siguen aún clamando por la c o ­
yunda c o m o si esta fuera parte de su propia naturaleza; tal así los h o m ­
bres que, no obstante ser libres, por razón de su nacimiento en este si­
g lo dé las luces, renuncian, su calidad de tales para ponerse al servicio 
de' causas que n o correspondan ni al fin ético ni al fin jurídico del 
estado. 

El patriotismo—si este término constituye móvi l noblemente se? 
ductor en persona o grupo dirigente, y materia de enseñanza para la 
masa anónima conducida — flaquea en este momento histórico o tiene 
algo que pedir a los hijos de esta nacionalidad, cuyos antecedentes no 
son de impureza. N o s debatimos desorientados o c iegos, en lucha esté-
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ril tanto c o m o suicida. N o queremos pensar. N o queremos amar. N o 
queremos tolerar. N o queremos perdonar. N o queremos sino reinar s o ­
bre ruinas, sobre los escombros de la dignidad, sobre pedazos de honra. 
Señores : debemos convencernos de que la humanidad só lo se mantiene 
por el amor de sus componentes y no por el rencor y el odio . Esos , a 
la manera de furiosas bacantes, no hacen más que sacar del quicio a 
cuanto les rodea y entregar a sus poseídos por las 30 monedas de la 
leyenda bíblica. Y nosotros , c o m o lo he dicho, hemos vivido ba jo in­
fluencias tales y sufrido, consecuencialmente, sus efectos nefandos. 

P o r eso ante la gravedad de la situación y ante la solemnidad del 
momento , el me jor tributo que podemos ofrendar a la memoria de los 
proceres egregios que tendieron los fundamentos de nuestra nacionali­
dad, la más joven del mundo co lombiano , es formular ante las tum­
bas de tan gallardos adalides el vo to de un arrepentimiento sincero de 
nuestros pasados vicios y liviandades, que sea a la vez una promesa de 
que en lo futuro honraremos el legado que nos dieron. 

Salve, pues padres amados : vuestros hi jos juran ante vuestras tum­
bas el amor a la patria y a la disciplina del bien en todas sus manifes­
taciones. 

2 9 9 



Lola Collante de Tapia 

L A A G O N Í A D E L C U E N T O 

El cuento, el delicioso cuento del cual fueron los franceses maes ­
tros sublimes, agoniza si es que no ha comenzado a morir ya. L o ha 
herido certeramente la Crónica. Tal c o m o el cuento y la novela corta 
derrotaron definitivamente a los novelones largos y pesados ( o h manes 
de Pérez Escr i ch ! ) que hacían las delicias de nuestros abuelos. N o m e 
había percatado de ello si, para aderezar más amenamente una página 
del periódico no m e hubiera puesto a seleccionar cuentos para ella. P o r 
cada diez crónicas he encontrado un cuento apenas aceptable. E s natu­
ral y l óg i co el f enómeno . Nuestra vida agitada, complicada, y febril, ne ­
cesita una forma breve, clara y rápida de la literatura; v ivimos en el s iglo 
de la electricidad y nuestras lecturas de todos los días tienen que ser 
eléctricas, c o m o chispas de esa gran corriente vital que corre desborda­
da y celera. E l cuento más largo, más engalanado, más f lorido y hasta 
más distanciado de la realidad, tiende a desaparecer del periódico dia­
rio. La humanidad que se agita h o y es también más realista, menos s o ­
ñadora, más urgida por la vida misma. P o r eso la crónica triunfa. La 
crónica es casi siempre un cuadro, un brochazo , una llamarada de la 
vida y aún cuando se adorne más o menos al presentarla, está escrita 
sobre un fondo de realidad. Dice la vida que pasa, la perspectiva que 
guarda la retina al pasar, en un auto, en un tren o en un aeroplano; di­
ce un estado de alma transitorio, fugaz c o m o las emoc iones ; dice un e-
pisodio suelto, ágil que bien puede repetirse en la vida de todos los se ­
res ; aprisiona los sucesos de trascendencia en una redada y los presen­
ta con colores encendidos que cautivan a primera vista. El cuento es 
para ser leído en un viaje largo de tren, en la quietud del hogar o en la 
soledad de la a lcoba; la crónica se lee en el paseo, a la hora del café, 
en un minuto de descanso en el tráfago diario, caminando por la calle, 
de regreso de la oficina y aún en charla c o n el amigo , en pocas ojeadas. 
C o m o es breve, su encanto es breve también y el espíritu cancela en 
seguida la tensión que ella nos t o m ó . Dura l o que las rosas del poeta : 
" L ' espace d' un matin" y es precisamente en esa misma inconsistencia, 
en esa misma ligereza en donde reside quizá su mayor encanto y su 
creciente imperio. 
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Lsther Neira de Calvo 

L A M U J E R M O D E R N A 

Señores: 

El hombre, proclamado rey de la creación, modelador de almas y 
forjador de voluntades, no pudo ser más inconsecuente en la obra de 
formación espiritual que él se impuso y que por muchos siglos encarnó 
toda esa generación pasada de parásitas sociales, madres inconscientes 
de los deberos de su apostolado, mujeres habilitadas por la ignorancia 
y la esclavitud económica, para especular con instintos y pasiones que 
no la hicieron creadora de una generación sana de cuerpo y de espíritu 
y menos, conservadora de las virtudes y heroísmos de una raza. 

Su obra no fué constructiva; la hizo de autoridad, cuando debió ha­
cerla de respeto a la libertad. No predicó amor sino venganza, porque 
hizo a su pupila esclava antes que dueña, y el esclavo no puede besar 
el látigo que lacera sus carnes. Le pidió sumisión, obediencia y fideli­
dad incondicionales, cuando su vida le enseñó los abusos de su fuerza 
y el desenfreno de su pretendida superioridad. La llamó compañera y 
reina del hogar, cuando en realidad le dio vida de reclusa, la hizo ma­
dre sin ser dueña de sus hijos, esposa sin tener los derechos de quien 
todo lo da y todo lo consagra al amor de quien todo le niega y le 
usurpa. 

Sometió todos los impulsos de su alma de mujer a las fuerzas do­
minadoras de su espíritu de vencedor y se extinguieron en ella lenta­
mente por falta de acción, las energías creadoras de su naturaleza, todo 
ese mundo de actividades productivas que engalanan su feminidad y 
que bien dirigidas habrían sido la ayuda más valiosa que hubiera en­
contrado la energía masculina para erigir sobre bases de equidad y de 
justicia el monumento glorioso de los derechos del hombre. 

El maestro no fué generoso. Creó para él. No fué hábil, porque en 
vez de hacer obra perfecta, modeló a su antojo. Nunca desarrolló li­
bremente las facultades y disposiciones primitivas de la naturaleza fe­
menina, porque siempre desconoció la potencialidad vigorosa de sus a-
tributos. Negó a su compañera el único medio posible de desarrollo 
físico, intelectual y moral, la educación, y también su mejor arma de 
combate, el trabajo, derechos que son inherentes a su naturaleza sus­
ceptible, como la de él, de perfeccionamiento y capaz también para cum­
plir ampliamente "la ley biológica de la actividad." El pasado del hom­
bre fué noche tenebrosa en la vida espiritual de la mujer! 

Felizmente todo cambia y evoluciona. El progreso es ley que se 
cumple, fija sus ojos en el porvenir y transforma las ideas y las cos­
tumbres. Parte de un movimiento que es espontáneo y sigue sin dete­
ner su marcha por entre los abrojos del camino, aún cuando deje tras 
de sí huellas de sangre. Nuestro siglo es era nueva y definitiva en la 
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vida de los pueblos, era de reivindicaciones y de exaltación de la perso ­
nalidad humana sin distingos de sexos . 

Las cuestiones económicas , que bien administradas aseguran el b ie ­
nestar de las naciones, van adquiriendo un estado de agudeza antes des ­
conoc ido . La lucha entre el capital y el trabajo es encarnizada, la r evo ­
lución industrial modifica cada vez más el espíritu de las clases, y la 
fábrica y el taller, que son fuerza decisiva en la conservación de la raza, 
siguiendo el proceso evolutivo de la constitución de los estados, tien­
den cada vez hacia un régimen de organización que haga mérito de los 
valores psíquicos y físicos de los individuos. 

Desde la última guerra, que puso en lucha el idealismo, faro de la 
civilización latina con todo lo que él comprende de grande, de generoso 
y de elevado, y la fuerza material, poderosa, maciza y maravil losamen­
te organizada, se han democratizado más los sentimientos y las ideas. 
L o s conceptos de igualdad, de fraternidad y de cooperac ión tienen h o y 
una acepción más amplia y los países defienden sin miedo la teoría del 
amor universal. 

Parece que una ola de valores más humanos invade el mundo y 
hasta la mujer, que designada por la Providencia para ser madre y al­
ma de la familia, n o fué creada en un grado suficiente de perfecc ión para 
ser la dispensadora del bienestar y de la paz y poder cumplir c o n habi­
lidad, con arte, con alegría y también con una alta nobleza moral , t odo 
ese conjunto de actos pequeños y grandes que cotidianamente repetidos, 
incesantemente variados, sencillos, delicados y múltiples, son su vida y 
la vida de los demás, ha l legado a nuestro siglo con tan buena suerte, 
que bien puede decirse que vive en su siglo. 

Es cierto que, sacada violentamente del hogar por la revolución 
económica de la época, las necesidades de la industria, la carestía de 
brazos para el trabajo en las fábricas, el alza considerable de los artícu­
los de primera necesidad y la insuficiencia de los salarios del hombre , 
desarmada c o m o estaba, emprendió la lucha por la vida tan generosa y 
hábilmente que pronto pudo mostrarle a su compañero de cuánto es ca ­
paz cuando tiene que defender y asegurar el porvenir de sus hijos, y 
que en el confl icto de 1914, si bien p r o b ó todas las amarguras del dolor , 
supo dar al hombre todo cuanto él necesitó de ella para triunfar y c o n ­
quistar la gloria 

Señores, la esclava se levanta, la mujer es hoy nuevo e importante 
factor en la solución de los problemas del mundo y la educación, las 
leyes y el trabajo, le abren sus puertas para prepararla, defenderla y re ­
dimirla. 

E n el movimiento educativo que se advierte en los países más a-
vanzados del antiguo y nuevo continente, hay dos tendencias que por 
la fuerza con que se manifiestan, determinan por sí solas el r u m b o actual 
que los educadores de la mujer moderna están dando a su obra : son 
ellas, su adiestramiento profesional y su preparación para la vida de 
familia. 
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Cuando la educación principió a democratizar sus sistemas, a di­
fundirse c o n más prodigalidad entre las masas y a tomar en cuenta los 
valores de la mujer, creó para ella instituciones de enseñanza que si 
bien rompieron el molde estrecho de la tradición y las viejas prácticas 
que la mantuvieron en olvido, le dieron una preparación exclusivamen­
te literaria, a veces artística y siempre muy superficial. Esa preparación 
n o tuvo ideales, no fué positiva ni adaptada a su vida. Fué dogmática, 
abstracta, prematura y cargada de conocimientos inútiles. N o fué prác ­
tica, y menos científica. Parece que el hombre tenía miedo de abrir an­
te los o jos maravillados de su discípula, el cofre de oro que guarda los 
tesoros del mundo y le ocultó hasta las leyes que presiden el origen de 
la vida, a ella, a la mujer que da la vida y que no debió ignorar nunca 
lo que es ser madre y cuánto hay de sagrado en esa misión. La i g n o ­
rancia no será jamás una virtud. 

Pero la escuela nueva es más liberal y más humana. T o m a en cuen­
ta el material que le da la ciencia, las necesidades especiales del indivi­
duo, sus aptitudes y tendencias. N o excluye sexos en la distribución 
que hace de sus productos . Estudia la psicología del medio en que se 
desarrolla. Tiene que ver con las formas de Gobierno, los intereses del 
hogar y de la comunidad, con el desarrollo industrial y e conómico del 
país, con la organización del trabajo y con la suerte de las clases que 
se disputan sus rendimientos. De aquí que sea más acertada en la o -
rientación de sus estudios, que dé tanta importancia a toda actividad 
educativa que capacita al individuo para vivir la vida con todo lo que 
ella tiene de real, de práctico y de útil, sus esfuerzos para acabar con 
los antiguos sistemas de una educación femenina que fué más artificio­
sa que natural y su empeño en dar a la j oven una preparación que la 
arme contra las necesidades crecientes de la hora presente. 

Surgen así las escuelas profesionales y de oficios en momentos en 
que la mujer, en su afán de liberación, busca medios propicios para 
conquistar su independencia económica y asegurar con el fruto de su 
trabajo el equilibrio estable del pecunio familiar, amenazado frecuente­
mente por los vicios sociales y también por el manejo p o c o hábil que 
ella misma, por su ignorancia de los asuntos económicos , hace a veces 
del presupuesto domést ico . 

E l número de estas escuelas crece h o y en razón directa del desa­
rrollo industrial de los países y de la urgencia de preparar obreros y 
obreras eficientes. Su psicología y su moral son las del trabajo. Sus 
métodos , los de la escuela activa, que pone de relieve la importancia del 
cultivo de las actividades manuales del individuo y que comprueba c ó ­
m o ésta educación asegura el perfeccionamiento físico, ps ico lóg ico , m o ­
ral y social del sujeto que forma. Sus actividades son profesionales y 
técnicas y las determinan las exigencias del medio en que se desarro­
llan y las necesidades del personal que las frecuenta. Son escuelas de 
trabajo que enseñan a trabajar trabajando. Su ideal e conómico es que 
sus productos constituyan la mejor mercancía que un vendedor pueda 
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ofrecer ai comprador y que los resultados de sus ventas sean tan positi­
vos que forman siempre base sólida de desarrollo y mantenimiento de 
la obra. 

La entrada de la joven a instituciones de esta índole anuncia el ad­
venimiento de un tipo nuevo de mujer, enemiga de la que es indolente 
y vaga, para quien sólo el matrimonio puede resolver los problemas e-
conómicos de su vida; de la frivola y coqueta, que se arma de artificios 
maliciosos para hacer pagar con creces los caprichos de su pretendida 
feminidad, y de la orgullosa e ignorante, que prefiere ser mendiga del 
hogar antes que buscar en su trabajo su propio sostén y el de su familia. 

Las "profesionales y técnicas" acaban para siempre con el parasi­
tismo social femenino y son valiente cruzada de mujeres diligentes, ac­
tivas y laboriosas, felices de probar al mundo que sin prejuicios y res-
triciones y pudiendo valerse de sus propias fuerzas, ellas también son 
capaces de ascender y de hacer obra fecunda, porque pueden convertir­
se en útiles colaboradoras de la actividad económica, de la que depende 
la prosperidad y la grandeza de un país. 

Los antifeministas o los que mal entienden los vocablos, feminidad 
y feminismo, han querido ver en esta ansia de liberación económica de 
la mujer, una de las tantas extravagancias femeninas que tienen amena­
zada la constitución del hogar en donde ella debe cuidar noche y día el 
fuego sagrado que mantiene en vida la felicidad y el bienestar de la fa­
milia. 

Es evidente que la misión de la mujer debe cumplirse en el hogar 
en donde están todas las realidades de la existencia. Pero es ella aca­
so responsable del desequilibrio económico que ha alterado tanto el 
organismo social de los pueblos hasta requerir su trabajo de esposa y 
de madre para salvar el pecunio doméstico y aumentar el salario del 
obrero que sólo alcanza a veces para asegurar el pan cotidiano? 

La escuela nueva comprende bien la complejidad del problema. Ca­
pacita a la joven para el trabajo en la fábrica, en el taller, 
en el almacén, en el restaurante y en la oficina pública, y le dicta tam­
bién una educación doméstica que comprende todo lo que puede hacer­
la maestra y dueña modelo de su casa, educadora perfecta de sus hijos, 
compañera del hombre, su amparo en las horas sombrías de su vida. Le 
enseña la ciencia de la maternidad, le da conocimientos modernos de 
alimentación racional, de higiene y de medicina práctica, de contabili­
dad doméstica y de ciencias sociales puesto que toda familia es un frag­
mento de la sociedad; la habilita para la lucha antituberculosa, contra 
el alcoholismo y la mortalidad infantil, porque "la salud física y moral di­
ce, debe darla la mujer" . 

Pide con empeño que se le instruya de manera seria y práctica en 
los cuidados de los recién nacidos y de los niños; que se le lleve a las 
clínicas infantiles y a las salas de maternidad para despertar y cultivar 
en ella sentimientos maternales y de abnegación. 

Y es que la* maternidad es para la mujer su razón de ser, la llave 
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de los tesoros que guarda su corazón. Instruida o no , el fin moral de sú 
existencia es el m i s m o : la renovación de la especie humana. Ser esposa 
y madre, es el grito eterno que se escapa del fondo de su alma de m u ­
j e r ! P o r eso, contra las costumbres de h o y que tienen en crisis el h o ­
gar, ninguna obra es más filantrópica y social que la de mostrar a la 
j oven el camino que la lleva al hogar domést ico y llevarla a él instrui­
da, armada contra todos los vicios y miserias humanas, preparada pa ­
ra la lucha que salvará a sus hijos de una mala herencia, de la falta de 
aire de luz y de alimentación. 

Considerada así, esta educación es algo más que una co lecc ión de 
recetas culinarias. E s para la mujer moderna, un medio de instrucción 
profesional, de formación moral y también de educación social. E s c ien­
cia que trasforma la "guardi l la" en " h o m e " y que puebla la humanidad 
de madres ilustradas, de mujeres conscientes de su misión, verdaderos 
apóstoles de la ciencia, sembradoras de amor, de belleza y de virtud. 

La educación doméstica es para los educadores nuevos una de las 
faces más importantes de la cuestión social porque forma las madres 
que son base de la familia c o m o la familia es base de la sociedad. P o r 
eso la han hecho obligatoria en todas las instituciones femeninas y han 
extendido su radio de acc ión hasta la Universidad sin excluir el K i n ­
dergarten, la escuela primaria, los l iceos, las escuelas normales y p r o ­
fesionales, la fábrica, los talleres y los hogares, t odo centro en donde 
hayan mujeres que necesiten un adiestramiento eficiente para cumplir 
la augusta misión a que están destinadas. Sus métodos son científicos 
y prácticos, desprovistos de toda rutina y prejuicios. Sus enseñanzas 
tienen fines netamente sociales y educativos y la forma en que ellas se 
propagan, es tan variada e interesante que podría ser tema de varias 
conferencias. 
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Santiago L. Benuzzi 

A L O S N I Ñ O S D E M I P A T R I A 

C o m o un silfo bienhechor, que llevado por sus alas diamantinas sal­
picada de rubíes y topacios, recorre los verjeles, depositando en cada 
corola temblorosa una purísima perla a manera de roc ío , vendrá esta 
noche el gentil Dios de los niños, envuelto en su diminuta clámide de 
seda recamada de oro , seguido por el buen vie jo conductor de las enor­
mes canastas de juguetes y depositará, con mano jubilosa y trémula en 
cada uno de vuestros lechos su infantil donativo. 

Vendrá sí, cuando vuestros párpados, cansados se cierren pausada­
mente ; cuando vuestras rosadas manecitas, en soporífera convulsión, a-
prisionen candorosamente los f lecos de vuestras sábanas; cuando el ha­
da de los ensueños vierta su mirra milagrosa en los pebeteros santos 
de vuestros intelectos; entonces vendrá silenciosamente el D ios de los 
pequeñuelos y sonriendo divinalmente dejará sobre vuestras sábanas, 
cerca de vuestras almohadas y dentro de vuestros zapatos, variados y 
bellísimos juguetes! 

Y siempre sonriendo, se retirará cautelosamente, perennemente se ­
guido por el buen viejo amigo de la niñez, para ir a rendir sus dones a 
otra infantil alcoba. 

Y tras él, el hada radiosa de la felicidad, extenderá sobre los lechos 
afortunados, c o m o bendición y recompensa, sus alas zafíreas, espo lvo ­
readas de chinesca pedrería! 

Niños candorosos , que dormís sonreídos porque ignoráis las amar­
guras de este rudo tráfago que l lamamos existencia, sed fel ices! 

Que vuestro Dios inunde de po l í c romos juguetes, vuestros lechos 
tibios y que en vuestra alma frutifique la sagrada simiente de la inocen­
cia! 

H o y sois iguales ante los hombres . 
El divino obsequio os iguala. Sed fel ices! 
Que vosotros sois crepitantes claveles que abren sus pétalos san­

grientos a los rayos vivificadores del astro r ey ! 
Mas ay de los que, peregrinos del dolor, transitan sin cesar por la 

senda escueta y tortuosa de sus íntimos pesares! 
El los son en la flora de la vida, lirios moribundos que agonizan 
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lentamente, apoyados en el follaje que les circunda, esquivando el s o ­
plo arrebatador del aquil lón! 

El los son mustias margaritas que de supremo dolor, mueren bajo 
la pompa cerúlea del inmenso d o m b o ! 

P O E M A S E N P R O S A 

S Í M I L ! 

Ba jo el alero de una ventana, olvidada contigua a mi cuarto, c o l g ó 
su nido una pareja de golondrinas 

P o r las tardes, a la hora majestuosa o silenciaria del crepúsculo las 
veía entreabrir su plumaje obscuramente azuloso y tender el vuelo rá ­
pido en línea recta al horizonte enrojecido, muy juntas, aleteando a 
compás , c o m o las esperanzas de dos enamorados 

Hacia la paleta crepuscular, la enamorada pareja simulaba dos g o ­
tas de tinta suspensas sobre una hoguera . . . 

Cuando el astro de la tarde fulguraba muy alto y aromaban con 
mayor intensidad los jazmineros del ba l cón vecino, tornaban a su nidal 
las golondrinas, siempre juntas, aleteando a compás , c o m o ilusiones 
que vuelven a enflorar el c o r a z ó n ! 

P e r o una tarde al asomarme para despedir en su cotidiano viaje a 
la nupcial pareja, observé que en el nidal antes tálamo inocente de aque­
llos castos amores, piaba quedamente de dolor una golondrina, triste y 
solitaria c o m o una lágrima 

Y la otra? A c a s o pérfida, c o n perversidad de hembra, truncó el idi­
lio c o n racha de ingrato o lvido? 

O cayó bajo la pedrada certera de algún píllete astroso? 
L o ignoro . Só lo sé que la triste compañera, que no ha tornado a 

enjoyar sus alas c o n los tintes del crepúsculo, mantiene tibio el nidal, 
en espera vana y anhelosa del amor para siempre ido 

P e r o y o he dejado de asomarme a mi ventana porque, c o m o esa 
golondrina infeliz que espera en vano el amor que jamás ha de volver, 
y o también vi partir la ilusión de mis amores y mantengo tibio el nidal 
de mi corazón, esperando inútilmente su re torno ! 

Enero de 1919. 
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Manuel Roy 

ESCUELAS 

En la misión que le corresponde realizar a la escuela, cual es la de 
preparar ciudadanos fuertes, moral e intelectualmente hablando, aptos 
hasta donde sea posible para resistir con probabilidades de éxito a las 
dificultades de la vida, no debe olvidarse la tarea por demás grata y o-
bligante de "sugerir ideales." Entre éstos merecen especial atención el 
patriotismo junto con el amor por la lengua nacional. 

Después de una seria y meditada revisión de la labor que verifican 
las escuelas del país, puede asegurarse sin temor a grandes equivoca­
ciones, que aún no se ha cometido la tarea sistemática de formar no 
diré los caracteres ciudadanos pero sí la base de ellos; no se ha espar­
cido todavía, con fervor, la simiente de unos sentimientos que, andando 
el tiempo, pueden dar un maravilloso florecer del espíritu patrio. 

Entre nosotros, hasta el presente, apenas si se ha rozado ligera­
mente la obligación imperiosa que tienen sobre sí todos los pueblos de 
despertar en los niños, hombres del futuro, un grande amor por la pa­
tria y por los símbolos más puros, entre los cuales hay que hacer par­
ticular mención de la lengua de nuestros antepasados. 

Hemos esbozado, sí, la cultura ciudadana en las lecciones de His­
toria, Instrucción Cívica, y con las colaboraciones de algunas fiestas 
de carácter patriótico, pero todo ello sin un plan uniforme, sin método 
y sin calor, faltos de entusiasmos generosos, por lo que, en la mayoría 
de los casos, los alumnos quedan indiferentes, ante la vida y hechos de 
nuestros grandes hombres; sin apreciar valorándolas por el sentimien­
to, las fechas grandiosas de la nación, tanto aquellas que las hacen vi­
brar plenas de entusiasmo por lo gloriosas, como las nefastas, las que 
nos entristecen y nos hacen sentirnos solidarios de las desgracias co­
munes. Y es que, en tales ocasiones, los maestros tan sólo han puesto 
escasa contribución a su inteligencia, y por ello, como es natural, no 
han conseguido interesar el corazón de los educandos para hacerlos 
comprender lo que representa y vale ser panameños, los derechos y 
responsabilidad que tal condición entraña, y el deber imprescindible 
que tenemos de hacer uso de unos, y aceptar y cumplir valerosamente 
con los otros. 

N o pocas veces, en mis visitas a las escuelas, he tenido oportuni-
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dad de ver c ó m o algunos maestros en las lecciones de historia, Instruc­
c ión Cívica y Lectura han perdido ocasiones bellas, insuperadas, de l le­
gar directamente al alma de los n iños ; han dejado pasar sin aprove­
charlos, momentos ps ico lógicos , estados de ánimo, en los cuales los 
educandos son materia maleable, terreno propicio para recibir la lluvia 
fecundadora de grandes y bellos sentimientos, junto c o n los temblores 
de divina emoc ión patriótica. Pero nada ha ocurr ido ; apenas la obra in-
telectualista y mecánica que se realiza c o m o un deber inevitable, consi ­
derándose por tanto eximidos de poner en ella algo de su propio ser. 
Olvidada fué también en esos casos la chispa santa, generadora de un 
incendio de almas, la productora de íntimos a lborozos en los corazones 
juveniles.. 

A l hablar del culto del patriotismo, exprofeso lo he relacionado ín­
timamente con el amor al cultivo de la lengua nacional, porque, al i-
gual que Carlos Octavio Bunge, creo "que los pueblos poseen su alma 
social, y la mejor expresión de esta alma es el idioma patrio. H a y que 
decirlo bien alto ! L o s hombres prácticos n o deben ya olvidar el valor 
práctico del lenguaje. L o s patrioteros que piden hechos, n o palabras, 
han de saber que el lenguaje es el primero y más grande de los hechos 
humanos ; el hecho por excelencia. 

Porque el vulgo, y al decir el vulgo quiero significar una inmensa 
mayoría, ha dado hoy en mirar c o n olímpica indiferencia, cuando n o c o n 
el desprecio de la ignorancia, todo lo que atañe al estudio y al cultivo 
de la lengua nacional. Conveniente es que el vu lgo no se olvide que 
por idioma, gramática, etc., n o se entienden meras teorizaciones f i losó­
ficas, escolares, pedantería o purismos pueriles. E l problema del id io ­
ma, es en parte el problema del carácter nacional ; su culto es el culto 
del patriotismo, y por ende, el desarrollo de la lógica del espíritu." 

E n Alemania, dice un autor, " toda educación está saturada de este 
principio generador : sugerir a cada uno el ideal de la patria. A l estudiar 
la historia, el idioma nacional, etc., el maestro más que instruir, en la 
aceptación estricta de la palabra tiende a elevar el alma del discípulo 
inculcándole sabios aforismos y nobles sentimientos". 

A l g o análogo salvo las naturales diferencias de cultura, ocurre en 
Francia, Inglaterra, Estados Unidos , y demás naciones poderosas de la 
tierra: y si tal pasa en países v igorosos , de potencialidades enormes, 
cuales los citados, los que no tienen reparo sino orgullo en confesar que 
sus escuelas son las defensas más seguras y avanzadas c o n que cuentan 
para las contingencias del porvenir incierto; a qué no estaremos obl i ­
gados nosotros , pueblo pequeño que, apenas salido a la vida indepen­
diente, ya se encuentra herido en pleno corazón? 

La indiferencia que hemos demostrado es tanto más reprobable, 
cuanto que no nos hemos detenido a considerar dos hechos de enorme 
trascendencia, y que afectan de una manera vital nuestros intereses y 
nuestra nacionalidad. Son e l los : 

E n primer lugar, la situación mediterránea de Panamá, que si bien 
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le reporta grandes ventajas y le permite estar abierta a todas las Co­
rrientes del progreso , también le trae cons igo todas las desventajas del 
cosmopol i t ismo, entre las cuales se cuenta la debilitación de la idea de 
patria, la mercantilización de los individuos y la introducción de v o c a ­
blos y giros extraños que perjudican la idiosincracia de la lengua y su 
prístina pureza. E n segundo lugar debemos tener en cuenta la relación 
constante en que vivimos c o n otras razas, especialmente c o n la sajona, 
raza emprendedora y expansiva, cuyo trato íntimo con nuestro pueblo 
por razones particulares que todos c onocemos , y en su ingerencia p a ­
cífica en nuestros negoc ios le permiten ir extendiendo cada vez más su 
esfera de acción material en la república, así c o m o la difusión paulatina 
de su idioma. E s casi natural que tal ocurra. Dormidos en nuestra in­
dolencia tropical, n o hemos parado mientes en lo que pasa al rededor 
de noso t ros ; confiados tal vez en una problemática y lejana providen­
cia, sin pensar que, pueblo que no lucha y que carece de ideales—mo­
tores de conquista—en el campo sereno del progreso , va camino inevi­
table de su desaparición c o m o grupo étnico y c o m o nacionalidad. 

La independencia en nuestro país, hay que repetirlo constantemen­
te, n o debe ser un mero espejismo, un sueño de oro sino un hecho real 
y tangible, por lo cual se debe luchar con perseverancia a fin de c o n ­
servarle libre de toda mengua y vejamen. 

Convencido de que "la escuela es el lugar donde se incuban las más 
nobles aspiraciones y los más nobles anhelos" , a vosotros , señores 
maestros, me dirijo investido de un doble carácter: c o m o empleado del 
R a m o de Instrucción Pública, que tiene un deber que cumplir, y c o m o 
panameño, cuyo más ferviente deseo es el de ver a su patria fuerte y 
feliz, tal c o m o la soñaron en un delirio de grandeza los proceres de 
nuestra Independencia y también c o m o la co lumbró c o n una visión g e ­
nial, Bolívar, el padre Libertador de América . 

La hora de emprender la cruzada patriótica ha l legado. Nuestro 
mayor empeño e interés se finca en que debe comenzarse por la escue­
la ; allí puede prepararse una eficaz resistencia; allí también ha de veri­
ficarse la siembra, para que asentado el patriotismo sus raigambres en 
el pasado y en el presente, dé origen en el futuro a una inmortal ger­
minación. 

Conviene una labor sistematizada, aprovechando para ello, no de ­
terminados momentos de la vida escolar, sino todas aquellas circunstan­
cias que den oportunidad para realizar el ideal que se persigue. Bueno 
es recordar aquí las palabras de Bunge, quien asegura que " en todos los 
pueblos civilizados la Instrucción Pública se encarga h o y de formar 
los ideales de las nuevas generaciones, y puede asimismo decirse que 
en todas las ramas de la enseñanza, es posible, y se deben inculcar idea­
les ; especialmente se cultivan en el estudio de la Historia, Instrucción 
Cívica y Moral . La Historia presenta los grandes ejemplos, la Moral 
señala las mejores virtudes. La Instrucción Cívica enseña al ciudadano 
sus deberes políticos. Las Matemáticas forman ideales de precisión y 
sobriedad, y las Ciencias Naturales de raeilsmo, etc . " 
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Acertado se muestra un ilustrado escritor panameño cuando m a ­
nifiesta que, "en países, jóvenes c o m o los nuestros, la educación, en e-
fecto, debe girar al rededor de grandes f ocos morales que sinteticen el 
espíritu de la raza y preparen el nacimiento de una conciencia nacional. 
Una enseñanza que só lo tuviera el fin subordinado de difundir el alfa­
beto y descuidarse el sugerimiento de ideales individuales y colectivos, 
sería una enseñanza sin cohesión, sin alma, sin vida. 

Y los ideales nacionales—permítasenos esta afirmación rotunda— 
só lo se pueden sugerir en la lengua nativa que los encierra en su corazón 
c o m o un incienso de maravillosa fuerza creadora. La fortif icación y cul ­
tivo de estos ideales nacionales, es por otra parte, el secreto de toda s o ­
beranía, y el nervio y sostén de la independencia nacional." 

Sabido esto, aprovechad cualquier ocasión oportuna que se os pre ­
sente en el curso de vuestras lecciones, y no dejéis pasar inadvertida la 
fuerza educadora y moralizadora que poseen ciertas materias del p r o ­
grama de enseñanza, para despertar en los niños puros sentimientos 
del más acendrado patriotismo. 

Presentadles en toda su magnitud y esplendor a los grandes h o m ­
bres, así c o m o sus hechos, para avivar en ellos la emulación y el deber 
de imitarlos cuando les sea l legado el caso. Habladles sintiendo, y ha-
cedlos comprender vuestro anhelo y entusiasmo, al pensar en la ventu­
ra que el Destino reserva a Panamá, cuando sus hi jos sean buenos, la 
amen y sean capaces d« sacrificarse por ella. Sugestionaos, si es preci­
so, para que vuestras palabras sean cálidas y sugeridoras, pues es una 
verdad eterna, que só lo aquello "que sale del corazón, llega al corazón . " 

Despertad con vuestras acciones, palabras y e jemplos, un amor i m ­
perecedero por el suelo que los vio nacer, así c o m o por las glorias de 
su lengua y raza. Enseñadles a confiar en un luminoso porvenir, a tra­
bajar por él y a no desanimarse por las dificultades que encuentren en 
el camino del éxito. 

C o m o un vivo estímulo, c o m o una esperanza perenne, y cual una 
lecc ión de constante energía, debéis tener frente a vosotros y ante ellos, 
los grandes e jemplos que se registran en la Historia de la Humanidad ; 
la de los pueblos que no desconfiaron de sus destinos, y que, tras 
cruentas luchas y torturas sin nombre , l legaron a convertir en tangible 
realidad, sus sagrados ideales, que por lo lejanos o inaccesibles, pare­
cían irrealizables. Tal es el caso de la divina Grecia, que, después de 
largas centurias de esclavitud bajo el y u g o o t o m a n o ; despierta de su 
letargo, revive el espíritu inmortal de sus héroes y semidioses, empuña 
la bandera roja de la libertad, y entre los c lamores de un mundo de 
barbarie que se derrumba al impulso de sus esfuerzos victoriosos, c la­
va el estandarte en la cima diamantina del viejo Ol impo . 

Sírvanos, pues, la fe„ para resistir, la esperanza para no retroceder, 
y el entusiasmo generoso para conseguir la victoria. Y con tal trilogía 
enseñoreada en el cerebro, músculos y corazón, no tardaremos en ver 
c ó m o lejanos resplandores iluminan el horizonte, los destellos del éxi­
to , presagios venturosos de una radiante aurora patria! ! ! 
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Alejandro Méndez 

L O S A N T E P A S A D O S D E L H O M B R E 

Decir con precisión cuáles han sido nuestros ascendientes inmedia­
t o s ; encontrar, diciéndolo de otra manera, la rama del árbol genealógi ­
c o , que dio origen a la especie H o m o sapiens, es tarea difícil que en sí 
misma envuelve el fundamento de los más arduos problemas antropo ló ­
g icos . Y a Huxley nos ha d i cho : "encontrar el or igen del hombre , tal 
es la cuestión suprema para la humanidad". P e r o si tan temerosa c o m o 
desalentadora afirmación es evidente, nos dice la Antropogenia acaso 
que es el problema contemplado de imposible solución. 

Tra igamos h o y en nuestro auxilio los preciosos datos que nos su­
ministran la Anatomía Comparada, la Paleozoo log ía y la Ontogenia ; 
penetremos c o n sus luces, en las "profundidades del a b i s m o " y trate­
m o s de despejar ante los razonamientos de criterios libres de prejuicios, 
por lo menos un camino : tal es en síntesis nuestro proposito fundamen­
tal. 

Sobre la formación del hombre en general ya parece una cuestión 
resuelta para la moderna Biología que él representa un producto de la 
evolución general de los organismos. Significa él, en otras palabras, c o ­
m o compl icado sistema organo lóg i co que es, una faz en el desarrollo 
de la Filogenia. Se impone, sin embargo , para la me jor aclaración de 
hechos posteriores una exposic ión ligera y resumida de las leyes que 
rigen y fundamentan esa evolución. Denominadas también doctrinas 
del transformismo estas teorías racionales sobre la formación de los 
organismos actuales nos dicen sencil lamente: que las especies recientes 
organológicamente tan complicadas, que los mamíferos superiores, el 
hombre , por e jemplo , derivan de formas elementales, de sencillos p r o ­
tozoos esparcidos por la tierra en épocas más remotas de la vida. Las 
luchas por la existencia, luchas por la vida misma, luchas motivadas 
por el sexo o por las diferentes condiciones cl imatológicas y la trasmi­
sión por herencia- de la variabilidad adquirida en los individuos de la 
especie determinarían según las múltiples demostraciones de naturalis­
tas eminentes, esas progresivas transformaciones. Sabemos, conviene a-
gregar, que las diferencias o variaciones entre los individuos de una 
misma especie, se demarcan hasta en aquellos individuos de parentesco 
bien cercano : dos hermanos no son bien iguales ni aún aquellos naci­
dos en el mismo parto. N o serán las diferencias más visibles entre indi-
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viduos de relaciones consanguíneas más lejanas? Sabemos también que 
estas desigualdades se presentan a veces en grados sorprendentes e in­
dicándonos así, lo que Hugo de Vries ha querido designar, en confor­
midad con su célebre teoría biológica de la evolución natural, mutacio­
nes o casos teratológicos. 

Si todas estas variaciones, pues, lentas, insensibles o bruscas y tan 
frecuentes en el mundo viviente, se señalan en las diferentes generacio­
nes, no contribuirían a determinar, en la mayoría de los casos, varia­
ciones específicas y positivas? 

Estos progresos o complicaciones en la organología de los indivi­
duos, motivos a la larga para la creación de nuevas especies, tienen su 
causa en fuerzas protoplasmáticas ocultas que el alimento y las condi­
ciones de vida y la diversidad de ejercicios estimulan. (No vemos ra­
zones para sustraer, de aquellos accidentes, al hombre y a sus predece­
sores.) La evolución es lenta y desuniforme; marcha por caminos tan 
sinuosos, unas veces hacia adelante, otras hacia atrás, pero siempre con 
la pasmosa lentitud que nurjca podría estimar directamente, nuestra 
cortísima vida de cien años. No obstante esto, determinadas ciencias 
experimentales nos reportan infinitos datos que no parecen engañarnos 
al afirmar, a priori, como lo hizo Leverrier al aseverar la venida de 
Neptuno, que la evolución es un problema ya solucionado. La Paleon­
tología por ejemplo, señala con los múltiples fósiles y petrefactos a-
rrancados de las profundidades de las capas sedimentarias el camino o 
las huellas fundamentales trazadas por el transformismo. Siendo tan 
sencillos estos organismos pretéritos en las primeras capas de la corte­
za terrestre (capas paleozoicas) y en las demás, progresivamente más 
complicadas, no tenía que considerarse lógico el hecho de suponer es­
tas formas sencillas de la primera edad geológica, engendradoras de los 
organismos complicados pobladores de las eras posteriores? 

Tan interesante cuestión, sobre todo por las revelaciones de la Pa-
leozoología, dio origen a numerosas interpretaciones. Cuvier, por su 
parte, que no podía considerar, por ser partidario de la constancia de 
las especies, esas formas fósiles tan complicadas, como el producto de 
aquellas pretéritas y tan sencillas de las capas geológicas primitivas, 
inventó su célebre teoría de los cataclismos o de las Creaciones sucesi­
vas, según la cual "cada flora y fauna ha nacido y muerto en una deter­
minada edad paleontológica de inmensa duración." Quería significar 
con esto, expresándolo en otras palabras, que Dios, descontento con los 
resultados de sus varias creaciones, se vio precisado a realizar, tomando 
en cuenta, quizás, los errores y defectos de anteriores faunas y floras, 
nuevos planes de creación. (Las especies vivientes o actuales, en con­
formidad con lo supuesto por Cuvier, representarían una última crea­
ción divina seguramente expuesta también, en un futuro lejano, a divi­
nos cambios radicales). 

El argumento que puede presentarse a tan curiosa doctrina sobre 
el origen de las especies puede buscarse en la misma esencia de Dios: 
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un ser infinitamente grande y perfecto no puede cometer errores de nin­
guna magnitud. 

Si la ciencia no acepta h o y sus suposiciones que, en el f ondo , son 
las del naturalista de todos los siglos, Carlos Linnéo, tenemos que c o n ­
venir, para estar de acuerdo c o n ella, en que las complicadas especies 
recientes tienen su origen en las formas elementales de aquellos t iem­
pos remotís imos. As í podríamos afirmar que los P r o t o z o o s derivan los 
Celenterados, que de los Celenterados los Vermes y que de los Vermes 
los Equinodermos, los Moluscos , los Ar t rópodos y los Vertebrados. 
V e a m o s para evidenciar tal vez lo que decimos, las siguientes " formas 
transitorias" o lazos de unión entre los tipos, las clases o los órdenes : 
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Julio Guardia 

UN DÍA EN VERDUN 

Verdún ! Cuánto valor, cuánto heroísmo, cuánta abnegación, cuán­
ta tenacidad evoca esta sola palabra! Jamás, desde que el mundo exis­
te, se ha registrado en los anales de la historia un hecho de armas se­
mejante a la defensa de esta célebre ciudad: Austerlitz, W a g r a m , Jena, 
Eylau, Friedlan, Water l oo , Magenta, Boyacá, Ayacucho , Bunker Hill, 
Lieja, Ypres , el Piave y el mismo M a m e , quedaron allí ecl ipsados! L o s 
héroes de todas estas grandes batallas, Napoleón, Ney, Wel l ington, Blu-
cher, M a c Mahon, Bolívar, Sucre, Washington , Leman, French, Haig , 
Díaz y Joffre, se habrían descubierto sin duda ante Petain, Nivelle y 
Mangin, los leones indomables de la inexpugnable V e r d ú n ! 

On ne passe pas! dijeron los franceses en el M a m e y los alemanes, 
que hasta entonces se habían creído invencibles, n o pasaron! Aquí tam­
poco pasan! dijo después Verdún, y en vano el Kronprinz arrojó sus 
huestes durante seis meses, de febrero a agosto de 1916, a estrellarse 
contra los pechos de acero de los patriotas franceses! 

El 21 de febrero del mencionado año (1916), fecha memorable en 
la historia de la hecatombe mundial, a las 7.15 de la mañana, el enemi­
g o abre los fuegos sobre un frente de cuarenta ki lómetros y una ráfaga 
continua, un verdadero diluvio de proyectiles de grueso calibre, cae du­
rante nueve horas sobre la ciudad y las líneas francesas, vo lando las 
casas en mil pedazos, destruyendo por completo las trincheras, haciendo 
desaparecer los bosques, quedando convertidos en un caos de troncos y 
ramas. Después de esta formidable preparación de artillería, los alema­
nes, creyendo sin duda, el campo ya barrido por completo y que no en­
contrarían resistencia alguna, lanzan su infantería al ataque, o mejor di­
cho, a ocupar el terreno "conquistado, " a las 4.15 p. m. Pero he aquí 
que las divisiones 51 y 72 al mando de Boulengé y Bapat les salen al en­
cuentro, dispuestas a no dejarlos avanzar, y entablan con ellos, durante 
tres largos y angustiosos días, una lucha encarnizada, sanguinaria, de­
sesperada y desigual hasta la ll-Jgada de los refuerzos respectivos. K i ­
lómetro por ki lómetro, metro por metro, los franceses les disputaban 
a los alemanes el campo peleando como leones con la artillería, con los 
rifles, con las ametralladoras, con las granadas de mano, con las mis ­
mas bayonetas, reculando un p o c o y dando luego contra-ataques fulmí­
neos, inauditos, en un esfuerzo supremo por reconquistar el terreno per-
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dido, pero diezmados, agotados, extenuados por completo , se ven obl i ­
gados a retroceder ante la inmensa superioridad numérica del enemigo 
que, sin cesar, les arroja ola tras ola de tropas frescas y descansadas 
hasta que llegan a apoderarse de los fuertes de Duamont y Vaux, en­
tre cuyas ruinas se defendieron los franceses de tal manera hasta el 
último momento que el enemigo, en señal de admiración por su heroís­
m o , le permitió al Comandante Raynal conservar su espada y acordó a 
sus heroicos soldados un tratamiento especial. Para que se tenga idea 
del diluvio de obuses de los más gruesos calibres que recibía el " F o r t 
de Vaux" , basta decir que ellos nó bajaban, por término medio, de 8.000 
al día! Dentro de las galerías subterráneas de este fuerte, en medio de 
la más horrible oscuridad y en una atmósfera impregnada de gases ait > 
fixiantes, se batieron los franceses c o m o unos titanes con las ametralla­
doras, con las granadas, con las bayonetas, con los puñales, con los 
dientes y hasta con las uñas! Todavía se ven claramente las huellas de 
esta horrible lucha en las paredes y en el suelo. Pero lo más desesperan­
te de todo era la falta absoluta de agua tanto para los heridos, que se 
retorcían pidiendo a gritos un vaso del precioso líquido para calmar el 
fuego que los abrasaba, c o m o para los demás cuando, finalmente, la 
fortaleza cayo en poder de los alemanes, los pocos sobrevivientes que 
quedaban no habían probado una sola gota de agua durante los últimos 
días! 

Pero si los alemanes, gracias a la superioridad numérica, c o m o ya 
hemos dicho, y al hecho de haber sorprendido a los franceses completa­
mente desapercibidos, c o m o lo confiesa el mismo Kronprinz en sus M e ­
morias, que ha publicado recientemente, habían logrado apoderarse de 
algunas posiciones francesas importantes, el fruto de su victoria no de­
bía durarles mucho t iempo porque los franceses se preparaban rápida­
mente para quitárselo coute que coute ! 

E n efecto, el 21 de octubre la artillería francesa, después de plan 
bien meditado y estudiado, y estando ya todo preparado para la contra­
ofensiva, abre un nutrido fuego sobre las posiciones enemigas y las tro ­
pas de asalto avanzan p o c o a p o c o detrás del barrage que las cubre y 
que, a su vez, se adelanta más y más, con precisión matemática. E l 24, 
protegidos por una neblina, se apoderan de Haudromont y Thiamont y 
coronan la victoria de ese día con la conquista del fuerte de Douamont , 
capturando 6.000 hombres y 15 cañones. A l día siguiente el fuerte de 
Vaux quedaba definitivamente en poder de los franceses, sus legít imos 
dueños. 

Sigue la ofensiva del 15 de diciembre en que los franceses se apo ­
deran de 11.000 prisioneros, entre los cuales figuran 300 oficiales, 115 
cañones, varios centenares de ametralladoras, importantes depósitos de 
municiones y un inmenso material de guerra de todo género ; y luego la 
del 20 de agosto de 1917, que les deja un botín de 10.000 prisioneros, 
30 cañones, 100 morteros de trinchera y 242 ametralladoras. 

Con estas tres batallas, los alemanes fueron desalojados definitiva­
mente de las cercanías de Verdún, para nunca jamás volver. P e r o la 
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lucha había sido más gigantesca, la más feroz, la más tenaz y la más 
encarnizada que han visto los s ig los : en ella perdió la sola Francia 
400.000 de sus mejores hijos y Alemania 650.000! Más de un millón de 
muertos en un só lo campo de batalla! ¿Cuándo se había visto nada se ­
mejante? 

Al descender del tren en la estación de Verdún, sentimos la im­
presión de estar pisando sobre un lugar sagrado, c o m o en efecto lo es 
aquel. Por nuestra imaginación veíamos desfilar los centenares de mi ­
les de poilus, de esos incomparables soldados, que marchaban al en­
cuentro de una muerte segura con la sonrisa en los labios y cantando 
aires patróticos, dichosos de ofrendar sus vidas en aras de la Patria 
querida! O h héroes sublimes!, ante vosotros , que personificáis el valor, 
la tenacidad, la abnegación y el sacrificio sin límites, y o me descubro 
reverente y por vosotros elevo al Cielo una plegaria 

Instalados en un c ó m o d o automóvil , recorr imos primero toda la 
ciudad, visitamos sus ruinas y su citadelle y luego nos dirigimos a los 
célebres campos de batalla. ¿ C ó m o describir aquello? H e ahí una e m ­
presa difícil, superior a nuestras escasas capacidades. L o primero que 
nos viene en mente es lo que nos dijo una dama francesa, que había 
presenciado toda la horrible tragedia: Ceux qui n'ont pas vu ne pou-
vent pas comprendre! Y tenía muchísima razón : ninguna descripción, 
por buena que sea, podrá dejar jamás una idea cabal de lo que fué a-
quel infierno desencadenado y del aspecto que presenta aquel campo 
de batalla. A medida que avanzamos, nuestro corazón se oprime, nues­
tros o jos aterrorizados se agrandan, queriéndolo abarcar todo de una 
sola mirada, nuestros nervios se crispan y nuestros labios balbucean 
una expresión: ¡maldita sea la guerra! 

Montones de piedras de lo que una vez fueron pintorescas casitas 
do reinaba la felicidad de un h o g a r ; interminables cementerios donde 
duermen el sueño eterno aquellos héroes anónimos que se sacrificaron 
por la libertad de su Patria, algunos hasta con 20.000 cruces, que repre­
sentan otros tantos patriotas; pedazos de troncos y ramas, único re­
cuerdo de lo que antes fué una exuberante floresta; restos de trinche­
ras, excavadas en zig-zags, donde aún yacen muchos héroes, esperando 
que algún día haya tiempo para venir a recoger sus restos y colocarlos 
en el santuario que pronto se construirá; redes inmensas de alambre de 
púas que protegían las líneas contra los asaltos; esqueletos de cañones 
y masas enormes de concreto que les servían de base, túneles en rui­
nas, donde vivían enterradas las tropas para ponerse al abrigo del di­
luvio de proyectiles que la artillería hacía caer sobre sus cabezas ; m o ­
les enormes e informes de tierra, concreto , hierro y acero que en un 
tiempo eran fortalezas modernas ; millares de hojas de hierro acanalado, 
retorcidas y despedazadas por la metralla, que servían de techo a los 
so ldados : todo esto, y muchas otras cosas más que dejamos en el tin­
tero, por no alargar demasiado este artículo, va desfilando ante nues­
tros o j o s horrorizados. 

A l llegar al fuerte de Vaux , descendemos del automóvil , visitamos 
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sus largas galerías subterráneas, donde se desarrolló la sangrienta lu­
cha cuerpo a cuerpo de que ya hemos hablado, y subimos luego a la 
cima, que los obuses han rebanado de 12 metros ! A l extender nuestra 
mirada en derredor, quedamos petrificados de horror : al Norte , al Sur, 
al Este y al Oeste, hasta donde podía llegar nuestra vista, el terreno 
estaba completamente devastado, removido , agujereado por la metra­
lla, c o m o si un diluvio infernal de hierro hubiera caído sobre é l : n o se 
ve un só lo metro , qué decimos, un só lo mil ímetro ! que no haya sido 
tocado por las balas. Aquel lo presenta un aspecto exactamente igual 
al de una esponja! Pero no se crea que son agujeritos: son huecos e-
normes, verdaderos pozos hasta de 20 metros de profundidad! Según 
la opinión de un experto, en los campos de batalla de Verdún cayó la 
tercera parte de !a producc ión de hierro del mundo entero en un a ñ o ! 

Del fuerte de Vaux pasamos al de Douamont y encontramos la 
misma horripilante escena, y lo mismo v imos durante todo el trayecto. 
Cerca de este último fuerte se encuentra la famosa "trinchera de las 
bayonetas" donde todavía están, tal c o m o fueron encontrados, los 28 
soldados que allí fueron sepultados vivos, asomando fuera de la trin­
chera sólo la punta de sus bayonetas. A l pie de ésta, nos dice el guía, 
un veterano de Verdún, estaba el pueblo de D o u a m o n t : miramos por 
todas partes y no vemos la menor señal de que allí hubiera existido una 
sola casa! 

Con razón exc lamó Wel l ington al visitar el campo después de la 
batalla de W a t e r l o o : N o hay nada más horrible que una victoria 
excepto una derrota! 
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C. Arrocha Grae! 

G R E G O R I O M A R T Í N E Z S I E R R A 

E L A G U A D O R M I D A 

Pertenece Martínez Sierra, con Anton io y Manuel Machado , Diez 
Cañedo, Villaespesa, Juan R a m ó n Jiménez y tantos otros, a ese pléya­
de de literatos peninsulares que tan fuertemente ha contribuido al m o ­
vimiento ideológico y estético de la literatura castellana, y que ya des ­
de 1900 se manifiesta con clara y firme conciencia en el triunfo de 
les nuevos cánones literarios. 

Artista de corazón, tiene su obra el raro perfume de las cosas sin­
ceras. La diáfana finura de su estilo y su sencillez, van empapadas de 
roc í o y transparencia lunares. La naturaleza anima todos sus libros y 
nos vierte raudales de alegrías vivificantes, incontinuadas. Cuando de­
j emos de leerlos c o m o que sentimos un amor más grande por nuestros 
hermanos, por las rosas fragantes y los heliotropos que dormitan en la 
blancura olorosa de la luna. Entonces c o m o que nos parecen más bri ­
llantes y alegres las mañanitas en que el sol se nos entra en la pieza 
y juguetea sobre los muebles hasta contagiarnos de su alegría. La mar 
nos parece más azul y las noches blanquecinas nos conmueven en un 
estremecimiento indecible de amor por las cosas que aún n o son y que 
serán . . . La montaña es más verde y ubérrima la tierra; la fuente 
más sonora y el vuelo de aves blancas que se hunden en la selva, tienen 
la religiosidad de una plegaria que eleva nuestro espíritu hacía Dios en 
la creación magnífica de la naturaleza. 

Efectivamente, Martínez Sierra sugiere este grande amor por las 
cosas, porque nadie c o m o él, en nuestra literatura, ha penetrado más 
el alma del paisaje y lo ha hecho hablar c o n voces tan hondas ; la des ­
cripción que señorea en su obra, c o m o la de W o r d w o r t h y Coleridge, 
es poesía delicadísima y de ella brota espontáneo ese cariño por la tie­
rra que es madre cariñosa, y nos hace optimistas, con fe serena en los 
brazos que se abren de afecto. 

Si só lo esto nos dejara la obra de Martínez Sierra, ya habría bas­
tante con ello, pero hay más, profesor que deleita enseñando, por en­
tre el marco florido de la tierra en primavera, nos demuestra la vida de 
la ciudad y de la montaña, con todas sus desnudeces, con sus efectos 
y sus desgracias. Y sus personajes, de carne y hueso, sin realismos 
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chocantes, sin extravagancias enfermizas de neuróticos, desfilan c o m o 
s o n : alegres los más, seguros en el camino de la vida que su comple ­
x ión espiritual les ha trazado. 

Alegr ía ! f lorec imiento! ; hé ahí el credo de su arte. 
El mismo nos lo dice en una autocrítica: "Escr ibo y he escrito 

siempre, deliberadamente; pero con toda sinceridad y sin pretensión al­
guna de filosofía, ni apenas estética; mi única ambición en materia de 
arte, es decir, mis propias emociones con la mayor belleza pos ib le ; " p e ­
ro por sobre el anhelo sincero de sus obras hay algo más que diremos 
con Cansinos Assens : " U n a ansia constructiva y edificante que tuviera 
su regoc i jo en la contemplación de la obra cumplida, no en el vano é x ­
tasis ante el sueño ; un fuerte anhelo de Pedro Caput Eclesiae hacia la 
acción, inquieto siempre el espíritu de este activo creador de belleza. 
Ningún contemporáneo tan vario y fecundo c o m o él. Ninguno tampoco 
tan dotado de virtudes de acc ión . " 

" E l , seguimos diciendo con el autor de " L o s Hermes , " ha definido 
y exaltado y comunicado a otros esa gracia sutil y fina, que no se en­
cuentra en ninguno antes y que serpea c o m o una fina vena azul al tra­
vés de sus versos y de su prosa, uniendo haces de eufónicas palabras; 
esa gracia en que revive el donaire de nuestros clásicos y que es sin e m ­
bargo tan moderna. El ha enseñado el secreto de la forma pulcra y a-
tildada, pero fluyente y viva, en que renace, el espíritu de lo que antes 
l lamábamos aticismo y que tiene sus predecesores en Juan Valera y en 
Benavente." Tal es Martínez Sierra. 

Pero no intentamos ahora un estudio completo de su personalidad 
literaria; autor proteico y multiforme y a la vez sencillo y transparente, 
su obra se extiende desde el alado artículo de revista, el verso sentido 
y acariciante c o m o una manecita femenina, hasta la novela y el teatro, 
cuyos lincamientos harán de él un teatro suyo, c o m o el de Benavente, 
c o m o el de Maeterlink. Nuestra tarea es más modesta, queremos só lo 
referirnos a una de sus obras : " E l agua dormida" y no decimos criti­
carla, porque ni habría en puridad de verdad qué criticarle, y por otra 
parte nos fastidia la tarea de roedores, de espíritus pequeños, que c i ­
fran su satisfacción en la caza de una palabreja mal traída, o de un 
" q u e " que no se ajuste a la historia de la lengua, pero que las más v e ­
ces, persiguiendo ese fin más estéril que útil, pasan inadvertidos la be ­
lleza o la desdeñan porque no se ciñe a los arquetipos añejos del arte. 

H e m o s preferido " E l agua dormida" a "So l de tarde" que es tal 
vez donde más hondamente se manifiesta la vena lírica de Martínez 
Sierra, a " T ú eres la paz " y muchas otras de sus obras más perfectas, 
más acabadas desde, muchos puntos de vista, porque en el desaliño de 
ciertas cosas, c o m o en las de suyo bien pensadas y arregladas, se pal­
pa el alma del artista. N o responde pues esta escogencia a un paralo­
gismo. Es " E l agua dormida" una recopilación de composic iones que 
podría decirse de ellas lo que Fray Luis decía de sus versos, " cosas 
caídas de las m a n o s " en un rato de meditación, en el oc io sagrado de 
los antiguos. 
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Consta de " E l Madrigal N u e v o , " " E l agua dormida, " "Aventura , " 
"Turris Aebúrnea, " "Beata Primavera." 

" E l Madrigal N u e v o , " es una conferencia dictada en el A t e n e o de 
Madrid el año de 1907; es una auto-crítica muy atildada, de mucha cla­
rividencia psicológica, pero de valor para juzgarle hoy , cuanto que en­
tonces aún no había dado lo más enjundioso y granado de su espíritu, 
apenas si era una bella promesa de la literatura española. El nos d i ce : 
"he escrito algunas obras, pero creo firmemente que todos mis l ibros 
están aún por escribir." Termina esta conferencia con una valorización 
de algunos de sus compañeros de arte: Juan R a m ó n Ramírez , Manuel 
Machado, Villaespesa, Marquina y otros, que es una refutación brillan­
te a los que quisieron poner diques al torrente bullidor de la genera­
c ión aquella. 

" E l agua dormida," que sirve de título a la obra, es una compos i ­
c ión a manera de diario íntimo, de soliloquio, de una niñita hija de 
una artista, que nos va diciendo, con la gracia inefable del candor in­
fantil, la vida de su madre; sus gustos sus aventuras, el ajetreo cot i ­
diano de entre bastidores y la alegría embriagante de los triunfos. La 
niñita, que lo es realmente en sus apreciaciones, en la lógica infantil 
pero segura de sus razonamientos, le sirve al autor para ofrecernos, 
sin el plan riguroso de las novelas clásicas, una preciosidad ps ico lóg i ­
ca; la observación acertada, la visión fiel de esas vidas errabundas que 
desde la farsa del tablado hacen gozar o sufrir a los públicos de todos 
los climas. C ó m o empieza o termina la novela? Pues abrid al azar un 
diario de impresiones en que ni se anote el nombre del día, ni la fecha, 
ni muchas otras nimiedades que los hacen vulgares, y dejad de leerlo 
en cualquier parte y eso es " E l agua dormida." 

Pero qué supremamente encantador por lo sencillo es todo cuanto 
dice, leamos un m o m e n t o : 

" H a y muchas cosas que una no entiende, y ayer se lo decía y o a 
mamá, y que tengo muchas ganas de llegar a mayor para entenderlo 
todo, y ella me dijo que más valiera morirme, y, eso si que n ó ! , que 
me gusta mucho vivir, y ser una mujer c o m o ella y ver todas las tie­
rras que no he visto y contar . . . y me gustaría también ser pájaro, y 
algunas veces pienso si será verdad lo que dice el cuento, que claván­
dose un alfiler de cabeza gorda en la cabeza se vuelve una paloma c o ­
m o la hija del rey ; y me dan unas ganas de clavármelo para ver si es 
verdad, porque de todas las cosas que sueño la que más me gusta es v o ­
lar; y lo sueño muchas veces, y otras que bajo las escaleras y que v o y 
muy de prisa por las calles sin tocar con los pies el suelo ." 

"Aventuras , " son trozos de cartas, pinceladas maestras que Martí ­
nez Sierra aprovecha para revelarnos sutilmente el eterno capricho de 
las almas enamoradas y la agreste belleza de las tañas austurianas. . . . 

"Turris Aebúrnea" es quizás la más novela de estas composic iones. 
E n ella pone de relieve el autor c ó m o el ambiente influye en el desa­
rrollo psico-f ísico del individuo. 

Sus protagonistas son dos caracteres productos de un medio s o -
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cial y de orientaciones distintas que el azar de la vida se complace en 
juntar. Gabriel, cultivó la selección, nacido Hijo único en el palacio s o ­
lariego de los Gutiérrez de Velasco , huérfano de padre a los pocos a-
ños, crece bajo el amparo maternal y es, al fin, víctima de esa educa­
ción doméstica, exceso de cariños y de anhelos, que debilita el alma 
y el cuerpo y los hace enfermizos física y moralmente. 

E l excesivo celo religioso de una madre prematuramente viuda y 
de escasa educación general, hizo al niño medroso , irresoluto, sin v o ­
luntad que no fuera la de ella o su preceptor. Aunque el palacio estaba 
asentado en el corazón mismo de la sierra vascongada y la naturaleza 
agreste y sublime era medio propicio para que el cuerpo se nutriera de 
sus jugos y desarrollara c o m o el de aquellos efebos espartanos, el te ­
mor infundado a que se hiciera daño, el apego a las tradiciones añejas 
y absurdas, lo mantenían recluido en el caserón señorial o a lo sumo 
le permitían vagar por el estrecho jardín de éste. Compañeros de infan­
cia que en su contacto de almas le ¡levaran otras experiencias, jamás 
quiso la buena señora que tuviera, a fin de conservarlo el más puro de 
los hombres . L legado a la edad en que el cambio de voz c o m o que se 
advierte la transformación de la vida del hombre , sin más preceptos 
que enseñarle ni su madre, ni el profesor, resolvió enviarlo a Madrid 
para que allí cursara sus estudios superiores. Delgado, con aspecto de 
poeta morf inómano, rubio c o m o un lirio de lago que dora el sol, a jeno 
a la vida y sin entereza de voluntad para vencer, aquella vida de los úl­
timos zarpazos de una época que agoniza cayó c o m o un trasplantado a 
Real Villa y Corte. 

Pronto tuvo allí sus a m i g o s ; y una noche, c o m o buenos estudian­
tes, se van con unas modistillas de fábrica a distraer en las afueras de 
la ciudad, en un pueblecito cercano. 

Por primera vez entra Gabriel en trato abierto con la vida. Conoce 
a Marcela, que sus camaradas le han asignado compañera de holgor io . 

Fresca y guapa, Marcela es el tipo perfecto de la mujercita de 5a 
ciudad que sabe, dentro de la diversión sana y necesaria al espíritu, 
conservar la pureza del alma. 

Con unos o jos que son ascuas y una boca de gloria y las maneci -
tas blancas y carnosas c o m o si el cotidiano afán no las ajara, Marcela 
es un vaso de tentación al espíritu candimente sencillo de Gabriel. E l 
desenfado en el decir, la soltura y gallardía de sus formas, con la c o m ­
plicidad de una noche lunada de primavera, terminan por seducirle. Y 
desde entonces se traba entre aquel producto de la montaña nobiliaria 
y esta hija legítima de la ciudad, un amor intenso, que anonada la c o m ­
plexión de Gabriel hasta no dejarla vivir sino c o m o un ensueño h ipnó ­
tico de amor. Marcela, c o m o si tal; dentro de lo íntimo guarda su amor 
que es un tanto compasión del a m a d o ; su vida sigue inalterable, traba­
jando de la mañana a la tarde en que su voz , c o m o un gorgeo , vuelve 
a arrullar el nido en que la aguarda Gabriel que lo ha pasado fumando 
y soñando con ella en la espiral azul del humo. 

As í pasan, ignorados y felices, hasta que a fin de año, lo inevitable: 
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la madre conoce por una carta del hijo sus amores culpables y c o m o 
fruto de ellos, un retoño de su vida. 

Intranquila, desolada, vuelve ésta a la ciudad y arrebata el hi jo 
propio y el de éste a la mujer tentación que delira una fiebre mortal . 

Satisfecha de su obra regresa la madre inapiadable al corazón de 
la montaña, donde aislados del mundo siguen viviendo: Gabriel, c o m o 
un sonámbulo ; ella, c o m o una sombra. 

Una mañanita, repuesta ya Marcela, se presenta por una puerta se­
creta del huerto y encuentra a Gabriel y su h i j o ; sin un reproche, c o ­
mo que lo sabe inocente, se abrazan y piensan en la vuelta al nido de 
caricias, pero en este instante se presenta la madre y hay entonces un 
momento solemne: las dos mujeres, mejor decir, los dos amores se 
disputan a Gabriel: impreca la madre, altiva es la respuesta de la m u -
jercita; suplica aquella, lógica y contundente, razona ésta. A l fin se pide 
que decida Gabriel, pero éste se desmaya y cae; Marcela lo pulsa, lue­
go toma su hijo y se va 

Esta es en síntesis la trama, pero cuánta descripción bella y ar­
moniosa, cuánta finura psicológica y recóndita poesía fluyen de las pá ­
ginas como una fuente reidora en un claro de luna. 

"Beata Primavera," que es una ironía finísima, pone fin a la obra 
y con ello sentimos de veras, pues el espíritu ávido de belleza, se en ­
cariña de tal modo a esta poesía, a esta manera refinada de decir y de 
mostrarnos las cosas, que só lo con la reserva de una promesa mental, 
nos deei.divrjos a dejar la lectura. 

"Beata Primavera" no pasa de diez páginas, pero éstas bastan a 
Martínez cierra para decirnos la inquietud febricitante de un anarquis­
ta que se estremece de voluptuosidad, pensando en las burbujas de ru ­
bí que hará brotar su puñalito moruno, cuando lo hunda sin compasión 
en las entrañas del rey. 

Pero la coquetería femenina con que amanece el día en que ha de 
ser el reivhidicador, y la complicidad inesperada de una cortesana que 
lo aleja del bullicio humano, dan el traste c o n sus torvos pensamientos, 
junto al mar, mientras las manos pulcramente cuidadas de la cortesana 
tejen sobre su frente una guirnalda de caricias. 
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Juana Raquel Oller 

I N D U S T R I A S 

I N D U S T R I A Q U E S E R A . — N o s levantamos muy temprano a 
presenciar el encierro del ganado bov ino y su ordeño. Quedamos delei­
tadas al ver c ó m o en apretando los vaqueros las ubres de las vacas caen 
en las latas y " to tumas" los chorros blancos de leche caliente, que en 
seguida nos aprestamos a beber. Concluido el ordeño seguimos a los va ­
queros, quienes conducen la leche a la cocina de la finca, donde se p r o ­
cede breves horas después a la fabricación de los quesos. Primeramente 
arrojan a los recipientes que contienen la leche sustancias que tienen la 
propiedad de acidularla rápidamente. Separada la leche en sus dos c o m ­
ponentes, suero y cuajo, se extrae el último y en seguida se le muele a 
mano en piedras dedicadas a ese trabajo ; hecha esta operación se aña­
de sal a la masa resultante y luego se le da forma, colocándola en m o l ­
des de madera l lamados " c inchos " , cuadrados, rectangulares, esféricos, 
etc. L u e g o de permanecer algunas horas en los cinchos, se sacan de 
allí los quesos. 

E N E L T R A P I C H E . — B a j o la sombra protectora de una enrama­
da se encuentra la "mol ienda" de esta finca. Observamos detenidamen­
te c ó m o funciona el trapiche. T irado por una hermosa yegua, va éste 
triturando con sus ruedas las gruesas cañas, cuyo jugo delicioso pasa 
por una canal y va a caer a los estanques de madera. Se toma luego de 
estos estanques y se derrama en enormes " f o n d o s " o calderos de bron­
ce, incrustados en hornos de barro. En éstos se arrojan los bagazos se ­
cos de la caña, que sirven de combustible para cocinar el jugo que le 
ha sido arrebatado, esto es, para convertirlo en deliciosa miel. ¡ Qué o -
lor tan agradable es el que exhala la miel al hervir! ¡ C ó m o la despu­
man con grandes coladores para separarle las bruscas que la corteza 
de la caña le ha de jado! Cuando la miel ha tomado punto, esto es, 
cuando tiene alguna consistencia, la vacían en estanques, en latas o en 
" p o r o n g o s " ; a los residuos que quedan en el fondo se les bate para 
formar deliciosas "raspaduras ; " otras veces, se arrojan al f ondo papa­
yas y co cos rayados, a fin de confeccionar las delicadas "cabangas , " 
que envueltas en fina " cabuya" se exportan a la capital. 

E N L A S S A L I N A S D E A G U A D U L C E . — E n esta mañana de 
Marzo , visitamos las salinas. L legamos primero a la albina del "Gal lo , " 
luego a la de " L i m o n c i l l o " y por último a la del " M a r , " que es sin duda 
la más grande y productiva de todas. 
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Esta industria se desarrolla en la forma siguiente: E n Diciembre 
comienzan los trabajos con la limpieza del terreno. Después se abren 
unos surcos a cuyas márgenes se levantan pequeñas murallas de tierra. 
A tales surcos se denominan rodeos. A media yarda distante de éstos, 
se abren otros llamados "tercios de guarda-llave." A la misma distan­
cia de media yarda van otros nombrados "tercios de cabecera." L u e g o 
siguen o tros ; "las cabeceras," y por fin continúan los ta jos : cuadrados 
de dos metros de largo por igual extensión de ancho, que se comunican 
con las cabeceras por medio de un "cuel lo , " dando a aquellos y a éste 
una forma de pala, los tercios de guarda-llave, y los tercios de cabecera, 
y las cabeceras se comunican entre sí por surcos verticales. 

Cuando hay aguaje se abre la puerta al rodeo , es decir, se rompe 
el muro, y entonces el agua penetra a los r o d e o s ; de allí pasa a los ter­
cios de guarda-llave, de éstos a los de cabecera, y de aquí a las mismas 
cabeceras, las cuales se comunican directamente c o n los cuellos de los 
tajos mediante un ojal. A los tajos só lo se deja penetrar el agua hasta 
una altura de dos pulgadas; c o m o al cabo de cuatro días se ha evapo­
rado el agua por la influencia de los rayos solares, se les vuelve a su­
ministrar duplicando entonces la cantidad, que gasta igual t iempo en 
el proceso de evaporación. A los o c h o días ya los tajos producen sal, la 
cual se extrae con un rastrillo de madera que denominan " r o d o . " . . 

El cuidado de las salinas es indispensable sobre t odo en los días 
de violento aguaje, pues de penetrar a los tajos mayor cantidad de a-
gua que la expresada, las salinas no dan sal, o en término salinero, se 
emborrachan. 

Hay salinas que tienen 100 y 200 tajos, cada uno de los cuales pue­
de dar al año hasta diez quintales de sal. E n la albina del Mar existen 
actualmente 4.000 tajos. As í es que podrá deducirse de este dato que 
antecede la inmensa cantidad de sal que produce esta sola albina du­
rante el año. 

E N E L I N G E N I O D E S A N T A R O S A . — A t r a í d a s por el deseo 
de conocer en sus detalles la industria azucarera, nos dirigimos al in­
genio de Santa Rosa, situado casi a dos horas y media de Aguadulce . 

R e c o g e m o s los siguientes datos sobre el funcionamiento del mis ­
m o : primeramente la caña es colocada en un aparato conductor , que la 
lleva a la máquina desmenuzadora, y de ésta al primer trapiche; luego 
se la hace pasar a un segundo trapiche que la esprime totalmente. El 
bagazo, ya seco, pasa al horno en calidad de combustible, mientras el 
líquido va a parar a grandes calderas, donde es purificado con humo de 
azufre y cal. El azufre lo blanquea y la cal lo destituye de toda acidez. 
En esta forma el líquido ingresa a enormes recipientes de bronce, y allí 
ba jo la influencia del calor, pierde todas las otras impurezas que c o n ­
tiene. Estas y aquél salen de los recipientes a un mismo tiempo, pero 
por distintos conductos . El líquido pasa a filtros de hierro, donde se 
perfecciona ya el proceso de purificación. L o s sedimentos que deja sir­
ven de magníf ico abono para el cultivo de la caña. En los tanques eva-
poradores, una parte del líquido se convierte en miel y la otra en una 
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masa maleable de co lor moreno . Esta, conducida a otro aparato espe­
cial, viene a convertirse en el b lanco azúcar que todos c onocemos , el 
cual cae en forma de tenue lluvia sobre los sacos preparados al efecto 
por los industriales. E l ingenio produce un promedio de 200 sacos dia­
rios, no obstante que las máquinas tienen capacidad para producir 600. 
La escasez de la caña es causa de esta producc ión deficiente: só lo p o ­
see el ingenio en la actualidad 185 hectáreas de terreno cultivado, de 
fertilidad dudosa. 

N o hay duda de que sus empresarios son merecedores de caluroso 
encomio por esta innovación en las industrias nacionales: su labor pre ­
senta un esfuerzo gigantesco, que los co loca en sitial distinguido. 
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Fabián Velarde 

E L A B S O L U T I S M O P O L Í T I C O Y E L A B S O L U T I S M O L E G A L 

Parece que en la naturaleza humana existiera una tendencia ins­
tintiva hacia el tradicionalismo. Tal vez en la gran mayoría de los 
hombres , el espíritu se inclina con fuerza poderosa a admitir sin previo 
análisis aquellas ideas que desde niños hemos venido oyendo calificar 
c o m o las más convenientes y correctas. M u y pocos son los seres que 
al llegar al pleno desarrollo de sus facultades intelectuales, someten al 
crisol de la propia crítica el enorme acervo de conceptos que la tradi­
c ión ha vaciado en nuestra personalidad. Librarse del y u g o de aquélla, 
experimentar las satisfacciones silenciosas de la duda constructiva, 
engendradora de rectificaciones y renovaciones, vale decir de perfec­
ción, porque renovarse es progresar, no es patrimonio de todos los 
hombres , y aun muchos de ellos lo miran, en cierto orden de ideas, c o ­
m o un atentado contra el imperio sacrosanto de la moral y la justicia. 
. . . . Sin embargo , forzoso es reconocer que en los últimos tiempos par­
te de la humanidad ha experimentado una ansiedad inquieta: ya no se 
conforma con la tradición, ni se satisface con el dogma, ni le basta el 
"magister dixit." Quiere saber la razón de ser de cada concepto , de ca­
da fenómeno, de cada institución, no importa de donde vengan, ni lo 
antiguo que sean, ni la extensión del grupo humano que los rehace o 
admita. La aceptación mansa ha sido sustituida por el "por qué " de las 
cosas, el cual, c o m o un Dios de la idea, se enseñorea h o y en gran par­
te del pensamiento universal. 

As í c o m o el siglo X V I I I se hizo notable por su rica florescencia 
fi losófico-política, el siglo X I X se ha distinguido especialmente por ha­
ber iniciado esa ansia de rectificar, desechar o aquilatar las ideas reli­
giosas, morales, jurídicas y sociales que hasta entonces la humanidad 
había aceptado. Kant y sus discípulos en Alemania, Comte y los posi ­
tivistas en Francia y Bentham, Stuart Mili, Spencer y Darwin en I n ­
glaterra, inician la labor de analizar las ideas desde largo t iempo reinan­
tes para sacar a flote la verdad. Y ante ese empuje analítico, pocas fue­
ron las concepciones que, c o m o dice Fouillé, "han resistido a este tra­
bajo de la crítica moderna que les quita todo carácter místico para re­
ducirlas a sus elementos científicos del orden físico o del orden mental. 
Así , las antiguas nociones de Dios , del alma, del libre albedrío, del 
bien en sí, del deber absoluto, se han encontrado en la alternativa de 
transformarse o desaparecer." 
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Una de esas concepciones que en el orden jurídico sufrió un análi­
sis v igoroso en los últimos años del siglo X I X y especialmente en el 
actual, es el sistema conoc ido con el nombre de absolutismo legal, ca ­
racterizado por lo que hasta entonces se había venido considerando c o ­
m o un dogma jurídico : la suficiencia absoluta de la ley escrita para fa­
cilitar la solución de todas las controversias imaginables. 

Se comprende, desde luego, que antes de abordar de lleno el estu­
dio de las nuevas ideas sobre este asunto, sea conveniente y necesario 
detenernos un m o m e n t o en consideraciones históricas, no só lo acerca del 
absolutismo legal, sino también acerca de su precursor h istór ico : el ab ­
solutismo político. 

Hasta mediados del siglo X I X imperó en Europa el sistema pol í ­
tico que descansaba sobre la completa sumisión del ciudadano a su Rey . 
Sabido es que según aquél, siendo el poder de origen divino y por con ­
siguiente inaleniable, se negaba al pueblo toda participación en el g o ­
bierno del país. U n o de esos monarcas expresó en frase concisa las ca­
racterísticas del régimen absolutista: " E l Estado soy y o . " Existencia 
de varios poderes públicos con funciones separadas, derechos del indi­
viduo frente al Estado, soberanía del pueblo y demás ideas sobre que 
descansa la organización política, eran cosas exóticas. Todas las perso­
nas del Estado, aun cuando ejercieran funciones públicas, no eran más 
que subditos de quienes el soberano podía disponer tanto en su vida c o ­
m o en su hacienda. 

E n régimen semejante, la judicatura, en su sentido jurídico-polí -
tico moderno , no existía. Había jueces, es verdad, pero desprovistos de 
toda garantía e independencia, meros portavoces de la voluntad del M o ­
narca, que podía nombrarlos y destituirles a su arbitrio. 

El absolutismo político, en cuanto atañe a la relación entre el Juez 
y la ley, engendró lo que podríamos llamar el absolutismo jurídico-po-
l ít ico: ¿qué podía ser la ley para el Juez en un régimen tal? Pues no 
otra cosa que la voluntad del Rey . "Suprema lex regis voluntas' . ' "La 
ley (decía una definición de la época ) es un mandato del superior que 
prescribe a los subditos lo que conviene en las cosas que atañen al bie-
común . " La misión del juez consistía sencillametne en hacer cumplir 
la voluntad del monarca. " N o podía adoptar resoluciones propias ; la ley 
y las órdenes del servicio le decían todo lo que era necesario. L o que 
hoy nosotros denominamos interpretación, no era otra cosa que la a-
veriguación de aquello que el legislador ( idéntico en esto al monarca) 
había querido y opinado. Si el juez tenía duda sobre el sentido de la 
ley, o si creía encontrar en ella una laguna, debía dirigirse al soberano 
o a su representante para buscar allí la resolución e interpretación au­
ténticas." 

Aun cuando la revolución francesa dio el primer golpe mortal al 
absolutismo de los monarcas, no puede afirmarse, sin embargo , que él 
desapareciera definitivamente, pues sabido es que aquel grandioso a-
contecimiento no l ogró estabilizar el verdadero régimen constitucional. 
La primera república establecida fué de efímera duración y los gobier -
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nos que la sucedieron no pasaron de ser despotismos rigurosos, aun 
cuando en teoría se hablara de constituciones y libertades. N o es sino 
a partir de 1848 cuando puede considerarse c o m o abolido el absolutis­
m o político. 

Pero si bien es cierto que durante el siglo X I X presenciamos la 
muerte del absolutismo de los reyes, no es menos cierto que en el mis ­
m o siglo vemos nacer y desarrollarse el absolutismo legal. ¿ D e donde 
provino éste? Pudiera tal vez pensarse que él se derivó del absolutismo 
monárquico ; pero en realidad, pero sin que ello excluya la relación de 
ser el uno consecuencia directa del otro, su verdadera génesis hay que 
encontrarla en aquel movimiento f i losófico-político del siglo X V I I I de­
nominado liberalismo constitucional, especialmente en la teoría de la 
división de los poderes, cuyo más ilustre preconizador fué Carlos de 
Secondant, Barón de la Brede y de Montesquieu, a quien la historia 
nombra con el último de estos títulos. 

Según Montesquieu, en cada Estado existen tres clases de poderes : 
el legislativo que "hace las leyes transitorias o definitivas o deroga las 
existentes;" el poder ejecutivo que "hace la paz o la guerra, envía o re ­
cibe embajadas, establece la seguridad pública y precave las invasiones" ; 
y el poder judicial que "castiga los delitos y juzga las diferencias entre 
los particulares." La libertad política de un ciudadano "es la tranquili­
dad de espíritu que proviene de la confianza que tiene cada uno de su 
seguridad," la que no puede existir si en un mismo individuo o c o r p o ­
ración se unen funciones correspondientes a más de uno de esos pode ­
res. " T o d o se habría perdido si el mismo hombre , la misma corpora­
ción de proceres, la misma asamblea del pueblo ejerciera los tres pode ­
res ; el de dictar las leyes, el de ejecutar las resoluciones públicas y el 
de juzgar los delitos o pleitos entre los particulares." Por tanto, para 
conservar la libertad de los ciudadanos, es preciso evitar toda intromi­
sión de uno de esos poderes en el otro. 

D e esos tres poderes el judicial es para Montesquieu el menos im­
portante, pues su misión se reduce única y exclusivamente a aplicar a 
los casos particulares aquellas normas generales dictadas por el poder 
legislativo. " D e estos tres poderes de que hemos hecho mención, el de 
juzgar es casi nulo" dice textualmente. Y más adelante agrega : " P o ­
dría ocurrir que la ley, que es al mismo tiempo previsora y ciega, fue­
se, en casos dados, excesivamente rigurosa. Pero los jueces de la na­
ción, c o m o es sabido, no son ni más ni menos que la boca que pronun­
cia las palabras de la ley, seres inanimados que no pueden mitigar la 
fuerza y el rigor de la ley misma" . 

H e m o s expuesto ya que dentro del régimen absolutista podemos 
considerar dos aspectos distintos del m i s m o : el absolutismo esencial­
mente político, esto es, la sumisión de todos los ciudadanos a la volun­
tad del monarca, y el absolutismo que hemos l lamado jurídico-político, 
caracterizado por la esclavitud del juez a la voluntad del soberano, ma ­
nifestada directamente o por medio de las leyes que él dictaba. 

Nadie puede negar h o y que el liberalismo constitucional, al reali-
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zarse en la práctica a partir de 1848 y al continuar los Estados moder ­
nos aplicando la teoría de la separación de los poderes , obtuvo las di­
versas fases de garantía y libertad que hoy se otorgan en mayor o m e ­
nor grado en los Estados de régimen constitucional. El lo só lo , dicho 
sea de paso, constituye fundamento sól ido para asignarle al liberalis­
m o , c o m o ya se ha escrito, el título de ser la doctrina política que más 
hermosas conquistas ha realizado para la humanidad. 

Pero en cuanto a la judicatura, el liberalismo costitucional se l imi­
tó a establecerla c o m o uno de los tres poderes que concurren a la for ­
mación del gobierno y creyendo que con esto quedaba asegurada su in­
dependencia, no ha vuelto a preocuparse de ella. Nadie niega, por su­
puesto, que la realización del principio de la separación de los poderes 
produjo para el juez cierta amplitud desde el punto de vista de sus re­
laciones con el soberano, desde luego que de jó de ser un simple e m ­
pleado subalterno sujeto por completo a su capricho y voluntad. Más 
esta fué una independencia relativa, porque ansiosos los hombres de 
conservar la libertad que adquirieran con la implantación de las teorías 
de Montesquieu, procuraron evitar a todo trance la intromisión de un 
poder en el otro, cosa que tanto temía este pol í t ico ; y para ello, nada 
mejor que encerrar al poder judicial dentro del marco de hierro de un 
texto legal que inflexiblemente y en. sus menores detalles, le regulara 
su actividad. El juez no adquirió por consiguiente, una verdadera inde­
pendencia, pues si bien es cierto que terminó la sumisión del monarca, 
c o m e n z ó en seguida su esclavitud legal. N o ha habido, pues, con las 
doctrinas de Montesquieu ninguna genuina emancipación del Juez, por ­
que no puede llamarse juez independiente aquél que en circunstancias 
que más adelante explicaremos, no goza de cierta libertad para ejercer 
su misión. Creer que la realización de las doctrinas de Montesquieu c o n ­
duce a la emancipación de los jueces, por el só lo hecho de que éstos 
forman un poder aparte, es un error tan generalizado c o m o el de supo­
ner que la adopción de las teorías de Rousseau, otro de los grandes re ­
presentantes de la filosofía política del siglo X V I I I , acerca de la de­
mocracia y del origen del poder público, trae c o m o consecuencia el es ­
tablecimiento de un régimen liberal. As í c o m o estas doctrinas a menu­
do no hacen otra cosa que sustituir el despotismo de los reyes por el 
despotismo de los parlamentos, asimismo el constitucionalismo de 
Montesquieu no hizo otra cosa que sustituir el absolutismo jurídico-po-
lítico por el absolutismo legal. " E n este punto—dice un jurista alemán 
—el liberalismo ha fracasado completamente ; se ha mostrado de t iem­
po en tiempo más liberal que el sistema político despótico. Celosamen­
te codic ioso de los derechos acabados de conquistar, los nuevos ó rga ­
nos instituidos para legislar han hecho de sus prerrogativas un uso ex­
cesivo. T o d o quedó preso en las redes de una ley ; allí donde ha sido 
posible, se le ha cercenado la libertad de movimiento al Juez ; celosa y 
desconfiadamente se le ha secuestrado su arbitrio. Apenas sí en los t iem­
pos del despotismo más sombrío dominó tanta desconfiaza c o n respecto 
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al libre arbitrio judicial, c o m o en los estados constitucionales liberales 
del siglo X I X . T ú eres libre, ¡ O h Juez ! Solamente debes observar un 
millón de artículos legales! 

"Es—cont inúa el citado autor—difícil comprender, a la verdad, la 
razón por la cual el liberalismo ha mirado tan desfavorablemente la 
judicatura. Pues si hay un ciudadano en cuya mano la libertad de sus 
conciudadanos se halla bien guardada, es el juez independiente, que lo 
sea de los de arriba o de los de abajo, de los de la derecha y de los de 
la izquierda. N o es el juez, sino el empleado de Estado pagado que está 
en el juez, el sospechoso ; empleado a quien a pesar de toda indepen­
dencia jurídica, personalmente, sin embargo , no se le considera c o n e-
nergía suficiente para permanecer siempre firme contra las influencias 
" d e arriba". Que es el empleado y n o el juez el que se tenía a la vista, 
lo muestra claramente el hecho de que al m i s m o tiempo se proclamaba 
la institución del jurado en Inglaterra y Francia y se le otorgaba el ar­
bitrio negado al juez ordinario. La estimación que las masas profesan 
aun h o y el jurado n o estriba, c o m o se ha dicho, en que los jurados no 
son juristas, sino en que no son empleados . " 
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Ernesto A. Morales 

M I S A L U D O A L O S E S T U D I A N T E S C U B A N O S 

Ayer , entre las aclamaciones capitolinas, de los que fueron a reci­
birlos, a la estación del ferrocarril, l legaron a esta ciudad, los universi­
tarios de la vecina República de Cuba, cuya visita se había anunciado, 
a traernos al par que demostraciones deportistas, un mensaje fraternal 
de aquel país que avanza rápidamente y que encarna las aspiraciones de 
Martí, que antes de morir profetizó su futuro resurgimiento. L o s de ­
seos de aquel gran caudillo de la Perla Antillana se han cumpl ido en 
parte, ya que el progreso moderno , en todas sus transformaciones y p o ­
sibilidades efectivas, ha escog ido ese g irón de tierra americana, para 
construir una base de grandezas palpables y de grandes triunfos y por 
eso es preciso que en todas partes, en el seno de las naciones hermanas, 
se conozca el contingente cultural y social de Cuba, para que el genio 
latino, que nunca muere, porque su vitalidad robusta le viene por ata­
vismo de sangre, comprenda que en América , donde se regó la semilla 
próvida de los conquistadores y en donde el vínculo de la estirpe legen­
daria, ató c o n lazos indisolubles la lengua de Cervantes y la hermosa 
tradición caballeresca de la raza, aún existen muy risueñas esperanzas 
y muy grandes optimismos. 

Del poderío histórico de la raza latina, regada sobre las vértebras 
flexibles de la cordillera y sobre las venas azules del Pacíf ico, recorri­
das por el adelantado V a s c o Núñez de Balboa, hay todavía pruebas e-
locuentes. E l culto latino, ni ha muerto ni se ha apagado. Es la lámpara 
votiva que prendiera el genio de Colón , cuando desembarcó de sus es­
tropeadas carabelas, y lanzara su mirada de águila sobre la tierra p r o ­
metida, a su fe inquebrantable de investigador, a su constancia ciega de 
lo visionario. Y la situación actual de la República de Cuba, descubier­
ta por el genovés es también una prueba de la pujanza latina, de la v o ­
luntad que anima al alma de los que dispersos por el continente, bus ­
caron donde construir una epopeya grandiosa. 

Cuentan que un cubano célebre, después de haber regresado de 
Europa y sintiendo próx imo su fin, expresó los deseos de que lo trasla­
daran a un punto de la isla, para morir viendo la mañana verde y t ro ­
pical de los cañaverales, que se alzan c o m o una ofrenda pródiga de f e ­
cundidad y de trabajo. L o s tupidos plantíos florecían, ba jo pleno sol , 
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elevando sus afiladas hojas, donde de noche se albergaban los c o cuyos 
fosforescentes, para simular en sus movimientos cambiantes, una dimi­
nuta f loración de esmeraldinas luces de Bengala. E n aquel punto de la 
isla, c o m o en casi todos los lugares de Cuba, la industria de la caña de 
azúcar, invadía el territorio del litoral, poniendo fronteras de carrizales 
entre las plantaciones y las casas destinadas a los trabajadores. Allí , en 
medio de la olorosa vegetación, cerca de los trapiches, respirando el 
aire puro, le jos de la ciudad quería morir el ilustre cubano. C o m o M o n -

talvo, que en su lecho de muerte en París, pidió le trajeran unos cla­
veles ro jos , para exhalar el último suspiro acordándose de su patria 
lejana, el hijo de la Perla de las Antillas, c o m o un idolatrado amante 
de la naturaleza, quería también saborear en sus últimos momentos , el 
espectáculo multiforme del cultivo de la caña, ba jo el ardiente sol t ro ­
pical. Y murió allí cerca de los plantíos, pensando en Cuba, en su flo­
recimiento y profetizando c o m o Martí, un gran porvenir para la ju ­
ventud cubana. 

Pero la República de Cuba, tan pronto se constituyera indepen­
diente, rompiendo las cadenas de la dominación española, c o m e n z ó la 
obra de su engrandecimiento, procurando ante todo adquirir, no una 
vida ficticia y artificial, sino la conquista propia en la industria y en el 
comerc io . Su azúcar r odó por los mercados extranjeros, brindándole el 
o ro en cambio y durante la guerra europea, realizó y puso en práctica, 
numerosos procedimientos económicos , que la mantuvieron dentro de 
la órbita financiera que ella deseaba, para asegurarse el porvenir en 
sus relaciones con los demás países de Europa y de América . Y h o y 
viene una legión de jóvenes deportistas universitarios a traernos un 
mensaje de amistad de ese país. 

La multitud los ovac ionó delirante. Constituyen una falanje p i c ­
tórica de cultura, energía, aplicación, desarrollo físico, y raza. Son el 
exponente magníf ico de ese país, que avanza en el camino de su pre­
ponderancia y que cuenta con toda clase de elementos para hacer una 
propaganda efectiva en el exterior. L o s he visto pasar uniformados y 
v igorosos , sonrientes, c o m o comprendiendo que son hermanos nuestros, 
hermanos en idealismo y en estirpe. Ellos encarnan también nuestras 
mismas ideas, nuestros sacrificios y nuestras esperanzas. Su visita es la 
visita de los hermanos distantes, que reciben con los brazos abiertos, 
c o m o deben recibirlos hasta en el último r incón latino americano. 

Estamos identificados con la República de Cuba y la llegada de 
estos jóvenes universitarios, debe ser un s ímbolo nuevo de la unión en­
tre los dos pueblos. Cuba es la Perla Antillana, la flor de la caña, Pa ­
namá en cambio es la llave del mundo, otra perla ensartada entre dos 
mares. Ojalá estos universitarios traigan para Panamá una nueva orien­
tación en nuestras relaciones diplomáticas y comerciales c o n la Repú ­
blica de Cuba y que ésta, pueda en no lejano día recibir la visita de los 
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exponentes panameños, que sí los hay, y que deben salir para hacer 
propaganda al paí s. 

Con estas líneas presento mi saludo a los estudiantes cubanos, ac­
tualmente en esta ciudad, que los acoge como hijos propios porque son 
latinos. 
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Jorge Tulio Royo 

E L B O N Z O A R A I 

La leyenda que v o y a referir tiene origen chino, pero ha corrido 
aquí con tanta suerte c o m o en la patria de Confucio . Encierra profun­
da enseñanza moral y forma parte de los veinticuatro e jemplos de pie­
dad y nobleza con que los padres de familia en el Japón alimentan a 
sus hijos al romper la vida el albo b o t ó n de la inocencia. 

Quiero relatarla tal c o m o la oí de los labios del b o n z o Arai en el 
templo Hongakuj i , de Kamakura, una fría mañana del mes de enero, 
mientras colgaba el sol sobre el tupido pinar de la montaña Gonji Y a m a 
y dos cuervos sombríos , batiendo las alas c o n un dejo de cansancio, r e ­
voloteaban de tumba en tumba c o m o buscando un muerto grato. E n 
estos cementerios de las aldeas niponas, de angostas avenidas y huér­
fanos de mármoles y flores, se respira un aroma sagrado que apena el 
alma. Y sobre todo cuando están cercanos a los túmulos budistas porque 
entonces emana de ellos el misterio del pasado que tanto embruja la 
imaginación. 

Ahora tiene la palabra el b o n z o Ara i : 
"Cuando la madre murió , Rinshikon contaba apenas siete años. E n 

la cama tirita de frío sin que una mano piadosa le arroje un harapo 
para guarecer su endeble cuerpecito. Mientras tanto, los hijos de la re ­
cién llegada están tan abrigados que pueden recorrer las playas sin que 
logre herirles el gél ido aire marino. Pero el dolor nunca es eterno y en 
un día de nieve el padre de Rinshikon adquiere permiso de sus jefes 
para visitar una familia ausente. Y cual no será su pena al ver a su p o ­
bre hijo, en lo más oscuro de un aposento, temblando c o m o débil f lor 
azotada por el viento cierzo cruel! Rinshiken al verlo se le arroja en los 
brazos, hunde su nubil cabecita en las amplias mangas del " k i m o n o " 
de su padre y prorrumpe en llanto sin articular palabra alguna. El pa­
dre también llora y en medio de aquella escena tétrica aparece la es­
posa, sonriente c o m o una princesa a quien nada le falta. Se inclina re -
verenciosa y nadie le responde. Ella comprende el mot ivo y se aparta 
hacia el jardín. 

La nieve sigue cayendo en gruesos copos . E l marido llama a su 
esposa y le d ice : Abandona esta casa por tu mal corazón y si n o en­
cuentras donde cobijarte sigue rodando por el arroyo. De ja mis dos 
hi jos que una mujer así no es digna de ser madre. Entre tu belleza y 
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tu alma hay un abismo. Con la primera seduces, con la segunda trai­
cionas. Nuestro divorcio estará firmado antes de que muera el sol y 
apresúrate a traer una de las muchas vestiduras que sobran a mis otros 
dos hijos y arropa a esta inocente criatura que al morir sería la s o m ­
bra de tu conciencia, si por ventura la tienes. T ú me hacías ver que 
Rinshiken estaba contento y h o y le encuentro casi moribundo, sin ga­
bán ni lumbre. 

Rinshikon anegado en llanto por las frases paternales se acerca a 
la madre adoptiva y le d ice : N o sigas l lorando ni pienses en partir que 
papá pronto habrá de calmarse y seguiremos todos juntos. N o me trai­
gan ninguna ropa. Me jo r es que se cubran mis hermanitos menores . Y 
acercándose al padre: N o la arrojes, papá, porque no tendrá techo para 
guarecerse y entonces sufrirá ella la miseria y el frío. Dé jame que ape­
nas suba el sol y cese de caer la nieve, visitaré el campo y los segado­
res han de darme una vestidura de paja de arroz, que abriga tanto. 

La esposa no pudo contenerse y vo ló sobre Rinshikon a colmarlo 
de abrazos. E n seguida l lamó a sus dos hijos y les habló de esta mane­
ra : Desde este m o m e n t o Rinshikon será vuestro hermano querido a 
quien debéis respetar y escuchar para todo . Y o le estaba creyendo un 
niño de malas tendencias, pero hoy me he convencido que es la más 
noble alma que habita el universo. Llevadlo a comer y acostaos en la 
misma cama. 

El padre al ver aquel gesto tan sincero se ca lmó. Y atadas c o m o 
un haz aquellas c inco almas vivieron juntas hasta la muerte sin que el 
rencor hundiera en sus pechos que ya fueron uno só lo para amarse. 
T o d o por obra de Rinshiken cuyo nombre no hay madre de familia ja ­
ponesa que lo ignore . " 

El bonzo Arai, a quien escucho entusiasmado c o m o si fuese un p r o ­
feta, ha terminado su bella historia. Brilla en sus o jos muy negros una 

chispa de alegría, que dice m u c h o : la satisfacción del maestro cuando 
ve la aplicación del discípulo. 

L o s cuervos aun revolotean de tumba en tumba, graznando. E l 
sol ha ido mudando de paisaje. L o que antes era de esmeralda en la 
montaña Gonji Yama ahora se divisa de un azul claro. Las palomas 
sagradas vuelan de sus palomares y se posan a la diestra de un cobr izo 
Budha. Tres sones melancól icos , al rayar la aurora, dan siempre estos 
tambores para anunciar a los durmientes parroquianos que es criminal 
echar en olvido la diurna oración por el Emperador y por la patria, que 
para los japoneses es la misma cosa. 
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Aníbal Ríos D. 

A L M A R G E N D E L A G U E R R A 

I N C E R T I D U M B R E S 

Nuestro pequeño ejército lo ha vencido t o d o : los calores in­
fernales de Progreso , el rabioso paludismo de R a b o de Puerco, los mi ­
llones de mosquitos de Baraja, y los pérfidos invasores de Coto 
Quizá tenemos mayor derecho que el Emperador neurótico de los teu­
tones para decir, con la cabeza descubierta y la mano sobre el corazón, 
la mística frase con que arengó aquél a sus huestes en los buenos días 
en que marchaban a pasos de vencedores sobre París, la ciudad lumino­
sa y frivola Meca anhelada por los panzudos cerveceros de Nuremberg 
y por los gallardos " jankers" de Prusia, la Victor iosa ! 

Dios ha estado hasta aquí c o n nosotros Verdad que el Gene­
ral Quintero, no se ha tomado el trabajo de adoptar aposturas teatrales 
ni lanzar arengas r imbombásicas Verdad que a nadie se le ha 
ocurrido bajar al Padre Eterno de su elevado trono de allende las nu­
bes, para ponerlo a avanzar a marcha forzada " c o n nosotros , " camino 
del frente; pero el señor de los ejércitos—esto es indudable—ha tenido 
para el nuestro cuando menos "una neutralidad benévola" hasta ahora! 

Nuestro pequeño ejército se encuentra desde hace quince días li­
brando la más descomunal batalla que afrontado hasta la fecha. Un 
enemigo implacable, le ha puesto sitio desde hace quince días E s 
un enemigo formidable, que lucha sin arrebatos, que no necesita de la 
fanfarria de los clarines para entrar al combate, que desprecia altamen­
te los proyectiles de siete milímetros, y que despreciará los gases as ­
fixiantes y las escuadrillas de aeroplanos, si los tuviéramos 

Es un enemigo que ataca a nuestros batallones desde el preciso 
instante en que las dianas los ponen en pie y que los continúa hostili­
zando más allá del toque de queda, robándoles el sueño a despecho de 
las órdenes generales y de la inflexible disciplina que manda dormir a 
pierna suelta después de las nueve! 

El enemigo de ahora se llama I N C E R T I D U M B R E ! 
Nadie sabe aquí nada de nada 
— S e acabó la guerra dicen los corrillos de la mañana Esta 

noche salen los soldados para el frente, dicen los corrillos de la tar­
de L o s soldados han sufrido con un estoicismo que los prestigia 
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las crueleí torturas de la incertidumbre, y la tediosa vida del acuarte­
lamiento pacíf ico 

A veces alguno rezonga entre dientes: Maldita vida! Esperando 
siempre un enemigo que no llega nunca, o una desmovil ización que ja ­
más empieza! Probablemente es un padre de familia que suspira por 
abrazar los suyos, o un honrado industrial que se arruina lentamente, día 
por día, lejos de la fábrica que de jó abandonada. 

P e r o estos casos son raros, muy raros Nuestros soldados 
han comprendido que es f orzoso esperar y esperar matando el t iempo 
de la mejor manera que les es posible. 

L o s oficiales son obsequiados de vez en cuando con fiestecitas s o ­
ciales: un banquete, un baile, una tertulia Nuestras damitas, an­
taño exageradamente escrupulosas en aquello de las "conveniencias" 
han hecho gala de un patriótico liberalismo, que tiene que sorprender 
a quien quiera que conozca a esta sociedad provinciana, rancia, conser­
vadora y llena de resabios de un aristocratismo colonial ! 

Y o he visto a damiselas que se negaban hace p o c o rotundamente 
a bailar con los coroneles y capitanes del acantonamiento militar nor ­
teamericano, danzando entusiasmadas con un chofer o con un salonero 
de cantina, só lo porque éstos visten el uniforme kaki o porque se gana­
ron en C o t o un par de galones para la bocamangas de sus camisas de 
lana verdosa! 

La soldadesca rasa también tiene sus diversiones más o menos san­
tas El regoci jado villorrio de Las Lomas , especie de Monte Car­
io aldeano, donde hay naipe, aguardiente y mujeres a discreción, pre ­
senta en las horas de licencia un espectáculo animadísimo All í . 
le jos de la mirada inquisitorial de los jefes de la soldadesca juega, bebe 
y hace el a m o r ; t odo ruidosamente entre el escándalo de las rumbas cu ­
banas popularizadas en los últimos carnavales capitolinos 

Es fama que más de una mocita del regoc i jado villorrio de Las L o ­
mas, en gracia de la picardía donjuanesca de alguno de los soldados de 
la República, espera para fin de año el advenimiento de un muñeco m o ­
fletudo y desvergonzado c o m o su señor padre 

—Cosas de la guerra, dicen las viejas de la lengua viperina por pri­
mera vez indulgentes a fuer de buenas patriotas! 

As í , de esta manera, con estos breves paréntesis de alegría, la m u ­
rria del acuartelamiento se va combatiendo día tras día, y es de espe­
rarse que nuestro pequeño ejército que venció los calores infernales de 
Progreso , el rabioso paludismo de R a b o de Puerco , l os millones de 
mosquitos de Baraja y a los pérfidos invasores de Coto , logrará también 
ganar la batalla que le presenta desde hace dos semanas, ese formida­
ble enemigo que se llama L A I N C E R T I D U M B R E 
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J. Darío Jaén 

T U R E T R A T O 

Mi reloj marca la una de la mañana. Sentado ante la mesa de tra­
bajo , indiferentemente registro un viejo y negro cofre en el cual guardo 
un m o n t ó n de papeles, casi amarillos, que imagino unas tantas rosas 
muertas sin aromas. 

Y sin embargo, cada uno de esos papeles es un pedazo de recuer­
do . . . y de vida. C ó m o son bellas estas hojas amarillas! C ó m o son 
gratas al c o razón ! 

Cada papel, ya te digo, es un pedazo de vida, un recuerdo. Pero 
todos no han tenido para mi alma, la suave alegría de tu retrato . . . 

Recuerdas? Aquel retrato que te hiciste en el jardín de tu casa en 
una lejana tarde de enero, y en el cual parece que estuvieses circuida 
de todos los oros y los argentos todos de la tarde, y que sin embargo 
pareces grave c o m o una santa Teresa de Jesús. 

La tarde era de amaranto y o r o ! El sol avergonzado y cobarde, 
precipitaba a las primeras sombras precursoras de la noche. Y o , admi­
raba el vuelo de la tarde y la fuga del sol, cuando tú, soñadora, diáfa­
na, con la cabellera suelta, tal c o m o un peplo perfumado y luminoso, a-
pareciste c o m o una visión auroral, en la gran llanura solitaria, que a 
esa, la hora indecisa del crepúsculo se diría el corazón del silencio . . . 
y de la muerte. Lenta y rítmica te acercaste a mí, y tu v o z eufónica v io ­
ló el silencio casi litúrgico del sitio y de la hora. 

Y o , en un divino vencimiento, enervado por el perfume turbador 
que de tí emanaba; te miraba a los o j o s y a los labios En un lago 
cercano, dos cisnes guardaban mística postura. Y en tus o jos divinos, 
vida mía, dos lagos hablaban de hieráticos ensueños pasionales. 

L u e g o ; así alba y diáfana, de mí te despediste, y tu figura, con t o ­
d o su esplendor adolescente, lentamente se fué alejando por la pompa 
de la tarde. Un ave agorera graznó lúgubremente. 

Y desperté de ese tan bello sueño, que hubiera deseado eter­
no Pero los sueños, a veces, son divinamente pérfidos, c o m o un 
alma femenil. 
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José Isaac Fábrega 

R E C U E R D O S 

La noche tranquila, luminosa, convidaba a meditar. Roge l i o avan­
zaba mirando a ambos lados del camino y pensando al mismo tiempo, 
c o m o acostumbraban hacerlo las imaginaciones vivas, en muchas cosas 
pasadas y por pasar. 

All í , bañado por los blancos resplandores del cielo, con su puerta 
de trancas atravesadas, estaba el cañaveral de su padre en cuya contem­
plación tanto se complacía. Antaño , cuando era niño, y no ahora, m o z o 
de diez y o cho años, serióte y de filosóficas meditaciones, ese cañave­
ral tenía para él indefinibles encantos que lo atraían casi por magia. E n 
el invierno húmedo, con las hojas medio caídas, con las cañas salpica­
das por el lodo , el cañaveral de Roge l i o parecía padecer de esa tristeza 
que no se sabe si de verdad o por enfermizo romantic ismo manifiestan 
ciertos poetas que quieren llamarse sentimentales! 

Pero en el verano el aspecto del cañaveral cambiaba por completo . 
Desde que Enero entraba y cesaban las lluvias y el cielo comenzaba a 
tornarse azul, aquellas cañas medio inclinadas se erguían con orgul lo 
ostentando altivas su penacho de verdor y de aquel penacho surgía en­
tonces el "v irote" , la flor grande, extraña, morada, cuyas varillas arran­
caba Roge l io para fabricar prisiones a los pájaros. 

Allí , a ese pedazo de tierra sembrado de caña jugosa, llegaba él por 
las tardes con su familia, y también llegaba Cecilia, a recoger los fru­
tos de un membril lo altóte que parecía un intruso entre las cañas. La 
niña aguardaba aba jo ; Roge l io subía al árbol, y mientras sacudía las 
ramas y los membril los caían en abundante lluvia, contemplaba c o n el 
pecho regoci jado la belleza del panorama: arriba el cielo sin mancha ; 
a un lado el camino, los tejados de las casas y la torre con su c ruz ; y 
abajo, junto con sus padres, Cecilia, la mujer de sus amores únicos, que 
semejaba una torcaz en su nido de hojas, entre el verdor de un cañaveral, 
cañaveral. 

Esos eran sus recuerdos en aquella noche en que pasaba por la ca­
rretera, y al rememorar así le parecía que de el f o n d o de el cañaveral, 
nuevamente florecido, surgía la imagen de Cecilia, vaporosa, risueña y 
dulce, c o m o en los cuentos surgen las hadas de las misteriosas profun­
didades de los lagos. Allí a su lado tenía todas aquellas cosas, todos 
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aquellos paisajes queridos, de los cuales nunca se hubiera querido se ­
parar; y la hilación de las ideas lo l levó a pensar en las proximidades 
de su viaje hacia una tierra extraña, con otra luna, c o n otra carretera, 
y seguramente sin membril los y sin cañas! La partida era necesaria. R o ­
gelio sentía en el fondo de su alma las ansias inquietantes de la gloria, 
del triunfo que ennoblece y hace feliz. 

— T o d o por Cecilia—se dec ía—Es preciso separarse; necesario es 
llegar a otras tierras en busca de fuentes para la sed espiritual y quedar­
se allí muchos años para regresar después al pueblecito escondido don ­
de aguarda mi novia con su sonrisa de virgen en los labios 

El no dudaba del triunfo. Tenía en sí mismo la confianza de los es ­
píritus fuertes que sólo piensan en vencer. La filosofía, con sus proble ­
mas intrincados, con sus especulaciones sobre lo grande, lo inmaterial, 
atraía aquella mente atrevida y poderosa. Las bellas letras le encanta­
ban también. Y el Derecho , que para él era ciencia de las ciencias por ­
que enseñaba las reglas para la felicidad de los pueblos, ocupaba puesto 
importante en sus anhelos de saber. 

Así discurría mientras iba caminando, cuando al llegar a las pri­
meras casas del pueblo, lo distrajo una sombra que se acercaba. Era 
Carlos, antiguo compañero de escuela, hermano suyo en infantiles tra­
vesuras que venía, quién sabe de dónde, en aquellas horas de la noche. 

—Carlos , tú por aquí, qué es de tu vida? 
—Buenas noches—fué la única contestación del antiguo amigo que, 

en dirección opuesta a Roge l io , continuó caminando indiferente. 
— Q u é le pasará a este muchacho?—Pensaba R o g e l i o — . Cuando me 

fui a la capital, en Abril , nos despedimos cordialmente y hoy , cuando 
torno a saludarlo, me responde con altivez. 

Y hablando así, cons igo mismo, recorrió la calle hasta llegar a su 
casa 
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Simón EJiet 

L A P A G I N A N O E S C R I T A 

Qué original frescura tiene para el escritor, la página n o escrita, 
la página que apenas se pensó y que no tuvo t iempo de plasmarse! D i s ­
fruta de esa vaguedad incorpórea de lo que aletea en el pensamiento 
sin encontrar los lincamientos que le dé carácter permanente y forma 
real. 

La página escrita, aquella que salió del proceso de la elaboración 
mental y que adquirió ya personalidad, en el libro, en la tribuna o en 
la hoja diaria, no puede tener el encanto de lo que n o alcanzó a escri­
birse, pues la primera l ogró la perfección a que podía aspirar y esta 
última puede adquirirla en mayor grado todavía. 

As í c o m o suele decirse de Osear W i l d e que fué muy superior en su 
conversación a las obras que nos deja escritas, así hay escritores cuyas 
mejores páginas son, sin duda, las que no escribieron, aunque esto pa ­
rezca una paradoja. 

Y es que la idea tiene dos fases bien definidas y distintas: una, 
cuando está en el período de gestación y la otra, cuando ese proceso 
toca al fin, y emerge hacia los labios o la pluma, pobre o brillante, m e ­
diocre o refulgente. 

Pero cuando no ha l legado a cristalizarse en palabras, que es la 
forma en que se viabiliza la idea hacia el exterior, qué sabor más ex ­
quisito de novedad la caracteriza, pues participa, al mismo t iempo, de 
lo increado y de lo que está a punto de nacer! 

E l verso que quedó prendido en el cerebro, la frase genial que no 
acertó a expirar en nuestros labios, la duda que no encontró manera 
de expresarse, pero que tuvieron en nuestro espíritu la efímera existen­
cia de un relámpago, son mucho más conmovedoras que t odo cuanto 
pasó por el tamiz del pensamiento y l legó a tomar el aspecto de a lgo 
concreto y definido. 

E n todo espíritu selecto no puede faltar un rinconcito interior don ­
de se guarde esta página imprecisa o irreal, cuyo contenido tal vez n o 
se conozca , pero cuya presencia se presiente y de la cual podemos e-
char mano en los trances apurados. 
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Ofelia Hooper 

L A V I D A 

La vida es breve y es su brevedad la que la hace encantadora. 
Comencé a apreciar las cosas que me rodean, cuando comencé a 

comprender que estas cosas no me rodearían eternamente. 
El pasado—abismo sin fondo—y el futuro—altura sin fin—se abren 

para dejar paso a algo muy concreto: mi presente. 
Cada instante algo cae al abismo del pasado, pero cada instan­

te también, algo se desprende del futuro. 
Si tuviera que vivir eternamente entre las mismas cosas acabaría 

por odiarlas. Pero por dicha no es así. La vida nos empuja y al caer 
nos separamos. 

Desde que me di cuenta de que mi vivir no sería eterno, aprecio 
la vida como un don precioso, y anhelo sacar de ella, como de una fru­
ta madura, todo el jugo que pueda dar. 

Y desde entonces bendigo la vida por buena, por bella, por útil y 
por corta. 

D I V A G A C I O N E S 

Nubes "Pensamientos del firmamento." Ideas "Nubes de la mente 
humana." 

Extraña analogía hallo entre nubes e ideas. Unas y otras viven en 
un mismo escenario, que unas veces es el cielo azul y otras un cerebro 
humano. 

Aquellas nubes negras y tormentosas son los pensamientos malos, 
pensamientos de odio, que luego se convertirán en destrucción y 
muerte. 

Las otras grises y pesadas, son los pensamientos de los hombres 
trabajadores, que mañana derramarán sobre la tierra la gloria de su 
beneficio. 

Las nubéculas blancas, que ligeras corren bajo el azul inmaculado, 
son pensamientos alegres que cruzan por una mente despreocupada. 

Las nubes rojas, de oro, de rosa, las nubes violadas, son imágenes 
fieles del pensamiento que besa el sol de la pasión. 

Nubes negras y blancas, pesadas y ligeras, todas pasan por el mis­
mo cielo, como pasan por el alma humana el amor y el odio, la alegría 
y el dolor. 
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Abilio Bellido 
Ajedrez 

V I E N E M I S T E R H U G H E S 

" E s muy probable que el Secretario de Estado, Hughes haga una 
visita a Panamá si al fin va a Chile a tomar parte en el Quinto C o n g r e ­
so Pan - Americano que se reunirá en Santiago" , anuncia un cable de la 
Prensa Asociada publicado en los diarios de ayer. 

Se acerca, pues, el personaje fatídico para Panamá en el litigio de 
fronteras con Costa R i c a ; el hombre que se mostró sordo e inaccesible 
a : las sugestiones pacifistas hechas por el Ministro Garay, y prefirió 
precipitar el desenlace " co locando en la balanza del conflicto el poder 
militar o naval de los Estados Unidos e inclinándola a favor de Costa 
Rica y en contra de P a n a m á ; " el hombre que nos impuso su voluntad 
con los cañones y robustos marinos del "Pensylvannia," enviándolos a 
nuestras costas para amedrentarnos; el hombre que no se inmutó si­
quiera ante el cuadro hábilmente descrito por el Secretario Garay del 
débil oprimiendo al fuerte, ni temió la aversión ni la odiosidad que p o ­
día producir ese gesto de la fuerza contra la razón. 

Sin embargo , razones de alta diplomacia—de hipócrita cortesía in­
ternacional,—obligarán a nuestros más encumbrados funcionarios de la 
maquinaria gubernamental a cubrirse el rostro c o n el antifaz del f ingi­
miento y de la hipocresía para prodigar toda clase de atenciones y fes ­
tejos al ilustre visitante, a Mr . Hughes , al Secretario de Estado de los 
Estados Unidos de Norte A m é r i c a ; los más elegantes salones se ves ­
tirán de guirnaldas y oropeles para en ellos ofrecerle banquetes, recep­
ciones, bailes, etc., etc o h ! la cortesía diplomática, la política in­
ternacional " 

Del o tro lado,—del lado donde las pasiones son más intensas,—de 
de ese lado formado por el grueso público que nada tiene que ver c o n 
la cortesía ni las conveniencias de familias gobernantes, al pasar M r . 
Hughes por estas playas en que sembró el dolor y la angustia, le c o n ­
templaremos con indiferencia, con la mayor despreocupación: esa será 
nuestra venganza, silenciosa pero terrible; y o no me atrevo a calificar­
la, pero la siento, me gozaré en ella 

Ahora que ese poderoso ' de la intransigencia viene hacia nosotros , 
creo oportuno rememorar la célebre frase de don Narciso Garay : " E n 
presencia de la aptitud inequívoca asumida por el Departamento de E s -
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tado de los Estados Unidos , Panamá se ve obligada a someterse a su 
duro dest ino; pero en su misma debilidad encuentra energías suficientes 
para clamar al cielo contra la injusticia y la violencia a que se le sujeta, 
y para declarar que M I E N T R A S P A L P I T E N C O R A Z O N E S P A N A ­
M E Ñ O S E N E L M U N D O , C O N S E R V A R A V I V A L A H E R I D A 
P R O F U N D A I N F E R I D A A S U D I G N I D A D Y A S U A L T I V E Z 

Esa frase grabada en el corazón de todo buen panameño, mantiene 
sin restañar esa herida gravísima inferida por la más grande República 
del continente americano por medio de su más saliente representante, 
el Secretario Mr . Charles W . H u g h e s ; no es posible cauterizar tal heri­
da con específico alguno, ella es incurable. Y el cruel destino trae h o y 
a nuestra casa al personaje que esgrimió la terrible arma para engarzar­
la en lo más profundo del corazón del pueblo panameño 

Que pase pronto , muy pronto 
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